
aas 

3 2934 0019 9312 2 



UNlVEílLfíY 
UBRAIVf 









La Trobe University 

Purchased from 

the Buckland Trust 

Bequest of 

1966 



BIBLIOTECA ALDEANA DE CÓLOMBÍA 

EL C A S T E L L A N O 

EN AMERICA 

POR 

RUFINO JOSÉ CUERVO . 



4 61-'9? 

SELECCIÓN SAMPER ORTEGA DE 

LITERATURA COLOMBIANA 

I LA TROBE 
I UNIVERSITY 
j LIBRARY 

Editorial Minerva S. A. 
1995 



DON RUFINO JOSÉ CUERVO 
Y SU OBRA 

La muerte de los grandes hombres 
siempre es prematura. 

ZEFERINO GONZÁLEZ 





I 

EL H O M B R E 

Queremos representarnos la inmensa agru­
pación de nuestros grandes hombres desapare­
cidos desde el día de ja Colonia hasta el pre­
sente, como esa gigantesca crestería blanca de 
los Alpes que a Taine antojabásele una hilera de 
nubes en reposo; y de ellas se nos ocurre pre­
ferir la más pura y luminosa para simbolizar 
la vida y la obra de aquel varón sapiente y 
virtuoso, que se llamó Rufino José Cuervo. 

Ninguna ciudad americana y m u y pocas de 
Europa, han llevado en su matriz dos hijos de 
este porte, porque de ellos no se dan semejan­
tes sino de siglo en siglo: su gestación es ar­
dua y silenciosa, a la manera de esas islas es­
condidas que, grano a grano, van formando 
los mares hasta que un día asoman a la flor 
de las aguas para admiración del Universo. 
Hombres como Cuervo presentan doblemen­

te su grandeza; una, por su estatura intelec­
tual, espiritual y moral que los eleva muchos 
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codos sobre el nivel de los más altos ejempla­
res de la especie; otra, por la humildad y mo­
destia, que los hace aún más grandes, pues si 
hay algo sublime en lo humano, es esa casi 
imposible dualidad, que podríamos equiparar 
con la de un monte desmesuradamente vasto 
y alto, que desdeñando su corona de tempes­
tades y de rayos desgajada de los cielos, se 
doblase, en el silencio nocturno, a cogerla, he­
cha de soles y de estrellas, del fondo de un 
lago que a sus plantas reposara. 
Hablar de Cuervo vale tanto como referir­

nos a la patria; él era la lengua, y la lengua 
es la patria, dijo él mismo. 

Pero como estos elogios podrían hacer agi­
tar en su humildad las sagradas cenizas del 
hombre que los inspira, pensamos, al recordar­
lo, como desagravio de la ofensa, si la hubie­
re, en la pequenez y apartamiento de la reta­
m a del desierto, que así quiso él pasar, aun­
que no pudo, por entre la indiferencia de los 
hombres y las vanidades de sus glorias. 

Parece que la especie humana lleva razón 
para quejarse contra el empeño ciego y duro 
de la muerte, que así hiere a los dilectos por 
el talento y la virtud, que debieran tener pre­
rrogativas naturales de supervivencia, como a 
los infelices por el espíritu y a los perversos 
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por el corazón, cuyos momentos pudieran que­
dar contados en cualquier mañana de su vi­
da. C o m o que no debíamos resignarnos fácil­
mente con esta igualdad inexorable, por más 
que la diaria experiencia nos esté diciendo 
que, por cuanto hubimos de nacer, ya sere­
mos huéspedes del sepulcro. Y nos quedará 
como triste consolación el recuerdo del que 
fue, representado en algún monumento que si 
perdura en la memoria de los hombres, no por 
eso escapará mañana a la acción funesta del 
olvido con su cortejo de sombras y de eter­
nidad. 
Los grandes hombres se van. Aun tiembla el 
suelo colombiano por la caída de aquel roble— 
Caro—que señoreaba nuestra, selva sagrada; 
luego se desploma con estrépito continental, 
Cuervo, el otro árbol que elevó tanto el rama­
je como para que lo viese todo el mundo. Y 
para desgracia común, alguna de las encinas 
que ya tocaba las primeras ramas de aquellos ro­
bles, fue a rodar al abismo: aquel sembrador de 
ideas, Carlos Arturo Torres, no verá el fruto 
de sus altos empeños, porque la tumba re­
clamó para sí la envoltura de ese grande espí­
ritu, todo luz y armonía, ecuanimidad, justi­
cia y patriotismo, que lo hicieron apóstol del 
ideal y Caballero del Santo Espíritu. 

Y después Suárez—que fue otra cumbre de 
sabiduría y bondad, en cuya cima maduró el 
sol de la inteligencia maravillosas cosechas es-
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pirituales—desapareció del escenario nacional, 
sin que por ningún lado asome ni la sombra 
del prodigio que ha de venir a reemplazarlo. 

Y Concha, Carrasquilla, Eatsmán y Diego 
Mendoza, y toda la pléyade que a estas horas 
discurre por el campó de los asfódelos. 
Ante las losas de aquellos varones, que el 

dolor nacional tiene aún cubiertas de cendales; 
ante el claro, por mucho tiempo inllenable, 
que han dejado en la fila de nuestros escogi­
dos; ante el vacío intelectual y moral que su 
desaparición trae consigo, no es posible callar, 
y es deber común nuestro deshojar en memo­
ria de ellos las flores que la alabanza, el do­
lor, la gratitud hayan hecho brotar en nues­
tras almas. 
* * * 

De ese grupo egregio, que se nos antoja 
ver allende el sepulcro empeñado en platónico 
diálogo por la suerte de la patria, destacamos 
la eminente personalidad de D. Rufino para 
rendirle este breve tributo, ya que no es po­
sible acercar a su tumba el homenaje intelec­
tual que se debe a las frentes eximias. 
Don Rufino José Cuervo murió en París el 

17 de julio de 1911, a las seis de la mañana. 
D e su muerte como ninguna otra ejemplar, 
escribió por tan sentida manera Boris de Tan-
nemberg, en el Bulletin Hispanique, de Bur-



CUERVO: EL CASTELLANO E N AMERICA 11 

déos que sus palabras enternecen. Sintiéndose 
morir el insigne maestro, él mismo preparó el 
altar de su casa con cirios y flores y vistióse 
de gala como para asistir a una gran fiesta: 
iba a recibir la visita del Creador. N o de otra 
manera se condujo el hidalgo castellano padre 
de don Carlos de Araoz, que en Humos de Rey, 
de Ricardo León, se nos ofrece como uno de 
los últimos representantes de la tradición, la 
caballerosidad, la entereza y la catolicidad es­
pañolas; con lo cual dio prueba Cuervo de 
que no por ser americano dejaba de poseer en 
toda su intensidad e integridad las virtudes de 
sus ascendientes. De esta manera, el que en­
señó a dos mundos con la palabra, los edifi­
có con el ejemplo a la hora de la muerte; vi­
vir y morir que sobrecogen el espíritu, así co­
m o la luz y la pureza de aquella alma des­
lumhraban los ojos. 

Nació Cuervo en Bogotá el 19 de septiem­
bre de 1844: sus padres, don Rufino Cuervo 
y doña María Francisca Urisarri, de noble ce­
pa española y lusitana. La sabiduría y la vir­
tud son como palmas que se alzan a sombrear 
de m u y atrás la heredad de sus mayores, y 
aun extienden el follaje en la noble casa sola 
riega que blasona su nombre. 
. Diremos, pues, que perteneció a la célebre fa­

milia que dilató famoso el nombre de su ge­
nitor, de cuya vida nos dicen dos de sus hijos 
con aquella unción respetuosa, con aquel amor 
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extremado, con aquella manera clásica, diserta 
e históricamente documentada, donde la gala­
nura del estilo, y la verdad de los hechos co­
rren a las parejas, propia de esos dos gallar­
dos escritores. Esta obra, por todo concepto 
interesantísima, lo es más por el aspecto, de 
la historia nacional, (porque allí se desenvuel­
ven con amplias radiaciones los acontecimien­
tos más salientes relacionados con la vida de 
D. Rufino, el padre. Es obra insuperable, aca­
so no debidamente conocida y estudiada> de 
que luego hablaremos. 
N o hemos de seguir paso a paso a D. Ru­

fino, el hijo. Su vida puede decirse cifrada en 
el trabajo constante, en el «tesón y ardua por­
fía» de Quintana, pues a su sabiduría porten­
tosa se aunaban la paciencia benedictina y el 
amor ilimitado a la ciencia, y si fue eximio 
por ello, no lo es menos por su talento sobe­
rano. Austero y firme, modesto como ningún 
otro grande hombre, su ser intelectual y mo­
ral es para Colombia, que lo ha perdido, pa­
ra la América que lo deplora—porque era glo­
ria suya viva, y para la especie humana—, 
que se había dado cuenta de su nombre, pues 
respondía a un tipo raro de la raza—; es, de­
cimos, visto a través de su obra y de su vi­
da,, como una de esas pirámides que marcan 
cierta etapa en el progreso de la humanidad. 
M u y niño recibió lecciones de D. Rufino, 

que se dio a la tarea de orientar sus hijos a 
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la ciencia, cuando los jesuítas, sus maestros, 
fueron extrañados del país. Muerto el padre, 
tocóle a la madre educar los hijos menores. 
Rufino José practicó gramática y literatura en 
el colegio de don Lorenzo Lleras, en el del doctor 
Santiago Pérez, y tuvo por maestro de fran­
cés al profesor Bergéron. D e tal padre, tales 
hijos: Luis María, Antonio B., Ángel y Rufino 
José, dieron lustre al país con la espada o con 
la pluma. El último había de ser máximo en­
tre los mayores de su tiempo. Dedicóse luego 
a la filología. 
Hacen los maestros modernos diferencia en­

tre filología y lingüística, entendiendo por la 
primera el estudio de todos los monumentos 
de un cierto pueblo, mayormente de los litera­
rios, para calar más a fondo en el ingenio y 
las ideas, en el espíritu y la cultura, o sea en 
la civilización de ese mismo pueblo; y por la 
segunda, como hija de aquélla, el estudio es­
pecial del lenguaje y de las lenguas, que hoy 
se llama la «Ciencia del Lenguaje». Sinteti­
zando : el lenguaje es medio para el filólogo, y 
objeto propio de estudio para el lingüista, di­
ce el P. Cejador. 
Según eso, Cuervo fue lo uno y lo otro, 

fuera de su saber en otros campos, por lo cual 
no habla a humo de pajas el profesor mejica­
no Agustín Aragón, cuando lo llama el gran le­
xicógrafo, el poderoso historiador, el diserto 
filólogo y el profundo lingüista. 
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Tocóle, pues, a nuestro sabio estudiar la 
más noble de las ciencias, en cuanto tiene por 
instrumento lo más alto y digno de la vida: 
la palabra, el verbo que se hace carne en Je­
sucristo, eternidad en la historia, alma inmor­
tal del alma de las razas en el sepulcro de 
los pueblos y sello portentoso de divinidad en la 
boca del hombre. Os homini sublime dedit. EST 
tudiar la palabra, fijarla y luego decirle al 
hombre: tomadla, es vuestra, es sangre de mi 
sangre, es espíritu; servios de ella a manera 
de consejo o a manera de espada para con­
quistar el mundo o para congregar las almas 
en torno de la verdad; tejed con ella una red 
infinita de ideas y arrojadla a través del es­
pacio y del tiempo tras de las conquistas es­
pirituales de la justicia, el derecho, la sabidu­
ría y el bien.... Esto hace y dice el filólogo, 
y en verdad que ningún rey ni profeta han 
heredado jamás con tesoro semejante a sus sub­
ditos, ni se oyó bajo el sol mensaje que más 
pródigo en promesas fuera, ni que apareciese 
más cargado de savias providenciales y fecun­
das para pueblos y razas. 

Para empresa semejante, cumplida en la 
magna obra que llevó a término (cuya consi­
deración haremos luego), se preparó con el es­
tudio y conocimiento de idiomas y de lenguas, 
a lo Wiseman y a lo Bopp, cuya sola enun­
ciación produce asombro; fue así como pudo 
zahondar magistralmente en ese mar sin fon-
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do y sin orillas que se llama la filología com­
parada. 
Pero no desviemos la pluma del objeto de 

este artículo, en que estudiamos al hombre 
que fue Cuervo. 
Cuervo fue patriota en grado superlativo, y 

lo probó con hechos, tanto en vida como a 
tiempo de morir. Su amor por los suyos, 
que fue inmenso, ganaba en intensidad y ex­
tensión referido a Colombia. Díganlo, entre 
otros varios casos, la devolución al gobierno 
venezolano de la condecoración del «Busto del 
Libertador», cuando ese mismo gobierno hizo 
objeto de igual distinción a Candiani, el cual 
había venido a las costas cplombianas a inti­
mar bloqueo y amenazar con la ocupación de 
Cartagena, por motivo del asunto de Cerruti; 
el destino que dio a la Cruz de la Legión 
de Honor que le había otorgado Francia, cuan­
do ésta reconoció la separación de Panamá; 
el ofrecimiento de su fortuna al gobierno de 
Colombia para la defensa de la patria, cuan­
do ocurrió la mutilación; y por fin, la cesión 
de sus bienes, de sus obras y de su biblioteca 
a la ciudad maternal.-
A fuer de sabio, como Pasteur fue católico 

práctico y se anegó en el amor de Dios con 
el fervor encendido de los místicos; despojába­
se de lo propio para socorrer al desvalido; su 
bondad y dulzura eran proverbiales en el ex­
tremo que Boris de Tannemberg dice en elogio 
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suyo, que la nota característica de sus últimos 
años era una dulzura como la de San Fran­
cisco de Sales, conquista gloriosa de la volun­
tad; sabía perdonar, no juzgaba a nadie y la 
rectitud de su conciencia era inflexible. 

Llegaban a él los títulos y distinciones co­
m o las cartas de consulta y de felicitación, que 
a semejanza de un deshojamiento otoñal en 
las selvas, le llovían de todas partes; tal un 
Erasmo redivivo, a quien se dirigían las gen­
tes en el siglo X V con este único lema: Al 
astro de Germania, al sol de los estudios, sin 
temor de que la carta se extraviase o no lle­
gara a su destino, porque no había otro que 
mereciese esos dictados. 
Si como expositor científico no admite seme­

jante, como escritor dificultamos de que algu­
nos de nuestros prosadores antiguos y moder­
nos, peninsulares o americanos, puedan hom­
brearse con este gigante de la pluma, cuando 
echa a volar el águila divina de su ingenio. 
Lo hacen superior a todo encomio su sabidu­
ría lingüística, su conocimiento profundo de 
la historia, de las literaturas y de la filosofía, 
su saber en otras ciencias y aquel tacto de 
artista que le iba guiando la pluma. Se acuer­
da uno de Platón cuando, dejándose llevar por 
el caudal cristalino y manso de la prosa de 
Cuervo, en balanceo rítmico de ideas y senti­
mientos, como que traspasa los límites prosai­
cos de la edad actual y aparece, a manera del 
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Dante, en mundos de placidez y armonía, de 
fraternidad y esperanza, de amor y ensueño 
patriarcal. 

D e mediana estatura-dice Gómez Restrepd-
de complexión endeble, algo cargado de espal­
das, quizá por la costumbre de llevar inclina­
da la cabeza pensadora, de tez pálida, de bar­
ba negra cruzada por algunos hilos blancos, 
de ojos expresivos, aunque amortiguados por 
las vigilias, de frente despejada, a la cual da­
ba mayor amplitud la calva prematura que 
permitía apreciar la vasta bóveda del cráneo. 
N o tenía las líneas correctas ni el gallardo 
continente de sus hermanos; pero su rostro, 
de facciones algo irregulares, se animaba con 
un aire de benevolencia, con un destello de 
gracia que le daban singular atractivo. Su voz 
que era de poco volumen, cambiaba repenti­
namente de diapasón, cuando don Rufino que­
ría acentuar alguna observación irónica, algún 
gracejo de tradicional sabor bogotano. Aun­
que modesto en su vida, guardaba en su ca­
sa y en su vestido un completo decoro, de 
acuerdo con su posición social. Cuando reci­
bía a un huésped, lo atendía con exquisita 
dignidad. La sabiduría no le sirvió de pretex­
to para autorizar descuidos o rarezas del hom­
bre de sociedad. Fue en vida y en muerte un 
perfecto caballero. 

Su testamento es obra de genio y de bon­
dad, la postrer maravilla de su corazón y de 
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su mente, tan pródigos en dádivas, que aún 
están y estarán ofreciendo con largueza dones 
invaluables. Allí, más que en otra parte, ve­
mos la huella de la integridad de su espíritu, 
como en el Diccionario de Construcción y Ré­
gimen, la de su sabiduría y diligencia. 
Muerto su padre, muertos sus hermanos uno 

a uno, quedó él solo, en aquella soledad gran­
diosa, preñada de gloria y de paz, donde le 
veían con asombro grandes y pequeños. Cuan­
do don Ángel, su hermano, pasó de esta vida, 
después de memorar don Rufino sus virtudes 
y loar su clara inteligencia y desvelos frater­
nales, al despedirlo tuvo la unción compasiva 
y sagrada de los discípulos de Sócrates: «Al 
privarme el cielo—dice—de este apoyo huma­
no y de estos ejemplos confortadores, he sen­
tido que me falta la mejor parte de mí mis­
mo, y no me queda más consuelo que el cul­
to de la memoria adorada a la cual consagro 
en estas líneas ofrenda de gratitud y de jus­
ticia. 
A nuestro turno diremos que ido Cuervo, 

el mayor, quedó huérfana la lengua de Cer­
vantes, la lengua del autor del Diccionario de 
Construcción y Régimen; pero los monumentos 
que nos deja y el perfume de sus virtudes, 
atenúan i a intensidad del dolor que ha senti-
tido la raza española, porque el 17 de julio 
de 1911 entregó Cuervo su alma al Creador 
y su memoria a las edades. 



II 

SU OBRA 

Ardua y prolija labor sería el análisis de ca­
da una de las obras de Cuervo, que todo el 
mundo debiera conocer. D e ellas se ha- escrito 
mucho, aunque no lo suficiente, pues cada 
una daría materia para estudios que no cabrían 
en estos apuntes y que no sabríamos desempeñar 
cumplidamente. 
Los más importantes de sus trabajos pueden 

reducirse a estos: en el «Anuario de la Acade­
mia colombiana» publicó entre otros estudios 
filológicos, «Los usos del sufijo o en castella­
no» y «El infinitivo», refundidos después en 
las «Notas» a la Gramática de Bello. E n aso­
cio del señor Caro, escribió por 1867, la «Gra­
mática Latina» (Cuervo, la Analogía y Caro 
la Sintaxis). Las «Notas» en 1874. Las «Apun­
taciones críticas sobre el lenguaje bogotano», 
en 1867-72. El «Diccionario», tomo I, A. B. 
en 1886, y tomo II, 1893, lo estampó una ca­
sa editorial de París, lo mismo que «La vida 
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de don Rufino Cuervo y Biografía de don Án­
gel Cuervo». E n preparación dejó «Disquisi­
ciones sobre Filología Castellana» y «Caste­
llano Popular y Castellano Literario». Sus 
opúculos más conocidos son: «Las segundas 
personas del plural en la conjugación castella­
na», «Los casos, enclíticos y proclíticos del 
pronombre de tercera persona en castellano», 
«Disquisiciones sobre antigua ortografía y pro­
nunciación castellanas», primeramente publi­
cadas en la «Romanía» y en la «Revue his-
panique» y reasumidas después en las «Notas 
a Bello». 
D e las «Apuntaciones» decía en 1879 don 

Rafael M . Merchán que una obra de tal na­
turaleza no se acaba de estudiar nunca y 
que los periódicos debían transcribir un párra­
fo de ella todos los días. Don Juan Montal-
vo encarecía en términos laudatorios su alta 
importancia. El autor de «Profesores de Idea­
lismo» escribe que aquéllas y la Gramática de 
Bello con «Notas» de Cuervo, deberían ser 
los libros de todos los días y de todas las ho­
ras para quienes tienen vocación de escritores. 
Las sucesivas ediciones de tal obra, corregidas 
y aumentadas considerablemente por el autor 
poco antes de su muerte, pregonan la general 
acogida que tuvo en todo el mundo español; 
y viene a ser como el ancho pedestal, labrado 
a fuerza de estudio, de paciencia y de calor 
científico, en que debía colocar después aquel 
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otro monumento llamado «Opus magnum» por 
Menéndez y Pelayo, el «Diccionario de Cons­
trucción y Régimen de la Lengua Castella­
na». Esta obra consumió sus días, y ahondó 
tanto en su materia, se preparó de tal modo 
a ella, que su erudición y método, más que la 
asidua labor, pasman a los ojos mismos de la 
ciencia. 

Para llevar a la realidad sus propósitos, co­
nocedor como el que más de la sociología de 
estos países, semilleros de turbulencias demo­
cráticas y centros de inestabilidad política, des­
pués de un viaje que con su hermano Ángel 
hizo por toda Europa, se estableció Cuervo en 
1882 en París, donde al propio tiempo que se 
ponía a distancia de nuestras agitaciones, en­
contraba centro científico digno de su vida y 
de su obra. Para ello contaba con buen caudal 
pecuniario adquirido honrosamente y, sobre 
todo con un nombre ya célebre en los círculos 
literarios de habla española. 

Tarea sobre ponderación difícil sería la de 
seguir al filólogo, y ello pertenece a su biógra­
fo ; por ahora, cúmplenos decir que los mu­
chos opúsculos y prólogos que escribió, su m u y 
extendida correspondencia epistolar, sus estu­
dios históricos, su atenta y constante lectura 
de los clásicos y de los nuevos ungidos de la 
ciencia, sus obras de piedad, dan alguna idea 
de lo que haría la diligencia incansable de 
nuestro autor, cuya vida entera, según ya di-
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j irnos, se resume en estas dos hermosas pala­
bras: virtud y trabajo. Y estimaba él en tan 
poco este obrar fecundísimo, que alguna vez 
decía a su compañero y amigo el señor Caro, 
que en sus ocupaciones procedía «a modo del 
viajero que se entretiene en cualquier cosa 
mientras suena el pito que anuncia la marcha 
del tren a su destino. 

«El Diccionario» es la obra genial de Cuer­
vo, que D. Miguel Cañé comparaba con los 
antiguos «glaciers» de Lucerna. Con el prólo­
go no más, hay para rato, y para estudiarlo 
con provecho se necesitan, no sólo atención y 
buena voluntad, sino cierta preparación, que 
solamente puede dar el constante estudio en 
disciplinas semejantes. Cuanto al fondo, bas­
ta abrirlo en cualquier parte para darse cuenta 
de la sapiencia del que en buena hora puso 
mente y manos en obra de tal fuste, la cual 
por estudiar perfectamente la construcción y 
el régimen es obvio que no entra en el rol 
común de los léxicos vulgares, de los cuales 
está a cien leguas por el desempeño y por el 
fin. El de Cuervo iba a llenar un vacío de 
sintaxis, de etimología y aun de sinónimos; al 
quedar inconcluso, no tanto por desaliento y 
desencanto de su autor, como por intervención 
de la muerte, no vemos quién pueda darle fe­
liz cabo, ni siquiera cuándo podamos soñar 
con que viva algún filólogo que siga esas hue­
llas excelsas. Cuando al «Castellano popular 



CUERVO: EL CASTELLANO EN AMERICA 23 

y Castellano literario» de que dejó mues­
tras en el prólogo que escribió para el «Dic­
cionario de Costarriqueñismos», por Carlos 
Gagini, empresa ante la cual son un fragmen­
to las «Apuntaciones», que muestra la evolu­
ción del Castellano en sus anchos dominios 
tras de investigaciones largas y escrupulosas, 
«obra ya m u y adelantada» (y que parece se 
ha perdido) es de esperarse que para bien de 
las letras, honra de la patria y mayor glo­
ria de su autor, no vaya a quedar por mucho 
tiempo o por siempre en las tinieblas (1). 

D e sus trabajos históricos y críticos, de su 
obra poética, que no dio a conocer, pues era 
alumno, aunque oculto, de las musas—dice 
Caro—, de todo lo demás que en relación con 
la vida y obra de Cuervo, que no fue sólo un 
filólogo, pues el poder de sus facultades era 
múltiple, y en todas las esferas del saber pe-

(1) Esperamos ver pronto publicadas las «Disquisi­
ciones filológicas», Luis E. Nieto Caballero, abogado 
de toda causa noble, fiel a la memoria de Cuervo, ha 
escrito en el sentido de conseguir que pronto vea la 
luz aquel trabajo. Pero no ha habido quien abogue por 
la publicación de las papeletas que dejó el autor como 
continuación del Diccionario (aunque sea en Ja forma 
incompleta en que hubieron de quedar), ni por la pu­
blicación del Epistolario ni por tratar de recoger el sin­
número de cartas literarias que Cuervo escribió a cuan­
tos le consultaron sobre puntos de lenguaje. 
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netraba intrépida y afortunada su curiosidad 
(1), dirá prolijamente alguna pluma nuestra, 
que con calor amoroso y gran caudal cientí­
fico y literario tome sobre sí la magna empre­
sa de sacar a plena luz la figura eximia de 
este «eremita de la ciencia», que no ambicio­
naba otra cosa de lo humano que vivir oculto 
y en olvido entre sus libros bajo la penum­
bra de su estancia. 
Del movimiento de la filología acaso pudie­

ra darse alguna idea recordando que los eru­
ditos de los siglos XVI, XVII y XVIII, aun­
que, poseían a fondo las lenguas clásicas, la 
admirable perseverancia de sus investigaciones 
no conducía casi más que a resultados su­
perficiales; que los eruditos modernos de la 
escuela de Wolf, Boeckh y Otfrido Muller, 
en Alemania, de Letronne en Francia, amplia­
ron más tarde de modo singular la concepción 
misma de aquella ciencia; que aplicando to­
das las formas de la erudición a la historia po­
lítica, a la arqueología monumental, al estu­
dio de las lenguas, a la ciencia de los mitos 
y de las religiones, el método del espíritu crí­
tico que había previsto el genio tan compren­
sivo de Leibnitz y que Alemania usó, la pri­
mera, estaba llamado a renovar, y renovó en 
todos los puntos, el conocimiento de las ideas 
y de los hechos; que aun cuando en los pe-
(1) Palabras del señor Caro. 
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ríodos anteriores como en la antigüedad, se 
identificaba la filología con los estudios pura­
mente gramaticales, limitándola a la exégesis 
de los textos arcaicos (1), en adelante trata 
nada menos que de comprender el espíritu 
antiguo, griego u oriental, todo íntegro en 
sus desarrollos filosóficos, literarios, artísticos, 
en sus obras de fe, de razón, de sentimiento 
y de imaginación. Hasta dónde la filología ha 
contribuido al progreso de las otras ciencias, 
solucionando problemas vitales de etnología, 
antropología, religión, etc., no hay para qué 
probarlo, ni entraría en los planes de este es­
crito. Sólo recordaremos que, por ejemplo, en 
la Edad Media, la admirable sucesión de las 
canciones de gesta, de trovas, de cantos que 
con formas casi idénticas popularon en Fran­
cia, en Italia, en España, en Alemania, en 
Inglaterra, ha confirmado la unidad profun­
da de las naciones occidentales; que la eru­
dición moderna ha encontrado en la compara­
ción de los mitos babilónicos con los primeros 
capítulos del Génesis bíblico, tema para los 
estudios más atractivos, desde que el sabio 
inglés George Smith descubrió la historia de 
la creación, escrita extensamente en las ta­
blillas asirias de la Biblioteca de Assurbanipal, 

(1) Renán: «Mélanges d'histoire et devoyages». His 
toire de la philologie classíque dans l'antiquité». 
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en Nínive; que nos ha dado a conocer la co­
munidad de origen de los arios, de los arme­
nios, de los griegos, de los latinos, de los cel­
tas, de los germanos y de los eslavos, hacien­
do ver que la base del sistema gramatical de 
sus idiomas es una misma.... en fin tantas 
adquisiciones preciosas que han dado ser y 
auge a la filosofía de la Historia. 
Que desfilen delante de nuestro sabio, pues­

to que de honrarlo tratamos, los más altos 
representantes de la filología moderna: démo­
nos el placer de verlos pasar para que salu­
den al maestro de los maestros hispanos. Ya 
vienen un Pott y un L)ozy, príncipe éste de 
los arabistas modernos, decano aquél entre los 
cultivadores de la lingüística indoeuropea; éste 
que pasa es Max Muller, el, de la ciencia del 
lenguaje; aquel otro es Witney, autor de la 
Vida del lenguaje; ahora viene un De Brosse, 
que escribió la Formación mecánica de las 
lenguas; un Hermann Paul, de los Principios 
de lingüistica histórica; un Hovelacque, de la 
lingüistica; un Renán, un Michel Bréal, un 
Scheleicher, un Farrar, un Diez, un Wegwood, 
un Leibnitz, un Egger, un Henry, un Lubbock, 
un Fick, un Delbruck, un Lefévre, un Me-
néndez Pidal y mil más, hasta que viene, se­
rena la actitud y la frente sublime, un Her-
vás, aquel jesuíta español, misionero en Amé­
rica, autor del famoso catálogo que reunió 
300 vocabularios y 400 gramáticas, descubrió 
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la unidad del grupo malayo, la independencia 
del vasco, las relaciones del húngaro, del la-
pón y del finés, y supuso el parentesco del 
griego y el sánscrito. 

Rendido el primer honor a la memoria del 
sabio colombiano por sus hermanos en gran­
deza y en gloria, debemos proseguir la tarea. 
Hagámonos cargo, primero, del caudal cien­

tífico que hubo de aportar a su obra este 
constructor intelectual. Contad ahora nues­
tros clásicos: Cervantes, Granada, León, M a ­
riana, Solís, Quevedo, Santa Teresa, Rivade-
neyra, Lope, Calderón, Moratín, Tirso, M o -
reto, Rojas, Saavedra, Jovellanos, Garcilaso, 
Alarcón, Ercilla, Coloma, Iriarte, Isla. Men­
doza, Quintana, y cien más. Pues a todos los 
estudió y leía y releía nuestro autor para au­
torizar más el resultado definitivo de sus lu­
cubraciones científicas, y al citarlos lo hace 
con fidelidad y precisión. Esta labor de in­
vestigación pacientísima con que iba preparan­
do al Diccionario, le dio materia para anotar 
cumplida y sabiamente la gramática de don 
Andrés Bello, la primera en su clase, «obra 
clásica» como la llama el anotador, no supe­
rada por nadie, y que es alta columna de 
ciencia filológica. Sólo don Rufino pudo po­
ner manos de padre en la obra de Bello. Oja­
lá—-dice—consiguiera que el nombre de Bello 
fuera siempre el símbolo de la enseñanza cien­
tífica del castellano, como hasta ahora lo ha 
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sido, y que su obra se conserve en las manos 
de la juventud como expresión de las doctri­
nas más comprobadas y más recibidas entre 
los filólogos. 
E n el prólogo de sus apuntaciones nos ha­

bla de la «utilidad que viene de aprender las 
lenguas madres y otras de distinto genio: 
aquéllas para conocer los elementos y éstas a 
fin de abrir, con la novedad de las expresio­
nes el campo de la comparación y rastrear 
con mayor sagacidad los caminos frecuenta­
dos por el entendimiento para llegar a dar 
cuerpo a sus concepciones». Y oyendo a 
Goethe, que en este sentido dijo (y con fun­
damento añade Cuervo) que nada sabe de su 
propia lengua quien ignora las extranjeras, se 
dio a la tarea de superar el concepto del gran 
alemán estudiando las lenguas. Consideremos 
el asunto en este aspecto y recordemos, an­
te todo, que para aquilatar su saber en latini­
dad escribió nuestro autor con el señor Caro 
la Gramática Latina, «obra magistral y la 
mejor en su género en nuestro idioma», dice 
la Academia Española. Luego nos diréis si pa­
ra citar a cada paso los autores griegos en 
el original; si para determinar analogías, de­
rivaciones y vinculaciones de esa lengua res­
pecto de la nuestra y otras, basta con sólo 
conocer el alfabeto y unas cuantas nociones 
para poder salir del apuro y sentar plaza de 
poligloto concienzudo. Esto en cuanto al grie-
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go y al latín de la raza indoeuropea a que per­
tenecen también el sánscrito, el celta, el ger­
mano, el eslavo, el lético, las cuales, si no 
todas, las conocía en su mayor parte. D e 
nuestra propia lengua, cuyo estudio fue su 
constante ocupación, ¿qué podremos decir sino 
que fue maestro supremo en ella, por encima 
de la misma Academia española, algunas de 
cuyas doctrinas en cuanto a gramática corri-
gió y puso en punto muchas veces? Y cuenta 
que conocía también el vascuence y como era 
natural, para sus estudios comparativos, todos 
los dialectos o ramas del tronco español, a 
saber, el gallego, el asturiano, el valenciano, 
el catalán, el mallorquín, y aun tenía que ver 
con el caló de los gitanos, con el levantino y 
el retorrománico. Del grupo semita sabemos 
que, entre otras cosas, conocía el árabe y el 
hebreo; y, por último, todas las de la Eu­
ropa moderna y unas cuantas indígenas; ca­
ribe, chibcha, mejicana, quichua y otras. E n 
punto de idiomas tenemos, pues, a nuestro 
sabio armado de todas armas: era un verda­
dero poligloto, no inferior a los más sabios. 
Con esos materiales de construcción que 

apercibió para su obra, claro está que no se 
proponía estudiar únicamente el castellano pa­
ra levantarle suntuoso y eterno palacio, sino 
extender su radio de acción a la etimología y 
al estudio comparado de las lenguas, en su 
asombrosa multiplicidad y en su evolución a 
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través del espacio y del tiempo, resumida en 
los cuatro estados de monosilabismo, aglutina­
ción, flexión y analitismo. Y como cada árbol 
lingüístico se ha ramificado aisladamente, en 
sentir de Lefévre, cada familia sólo puede ser 
estudiada en sí misma y cada unidad en par­
ticular comenzando por la embriogenia y de­
teniéndose en la semántica hasta agotar el 
estudio completo de cada una. Y notad que 
todas las evoluciones particulares desiguales, 
de innumerables lenguajes se han realizado 
bajo el imperio de las mil circunstancias na­
turales e históricas que determinan la marcha 
de las sociedades, lo que ha inducido a con­
siderar el lenguaje y las lenguas como otros 
tantos organismos que crecen, mejoran, vege­
tan o se destruyen por sus propias cualidades 
o sus propios vicios; y como la ciencia del 
lenguaje puede considerarse particularmente 
ciencia antropológica y etnográfica, por todo 
esto comprenderéis la ímproba tarea de un 
filólogo que como el nuestro fincaba su buen 
nombre en la exactitud, en la aplicación de 
todas sus facultades a la enorme labor que le 
embebía el espíritu. Si en sentir de Ruskin, 
no basta la vida de un hombre para apren­
der una lengua, jcómo supondrá de estudio, 
paciencia y vocación el estudio de la filología! 



III 

LA LENGUA Y SU PORVENIR.—LA MAGNA LA­
BOR DE NUESTRO FILÓLOGO 

En el filólogo moderno hay—dice García 
Calderón, el peruano ilustre, hermano en el 
decir y en el pensar de Rodó y de Carlos Ar­
turo Torres—hay en el filólogo moderno, tan 
distinto del antiguo gramático, principios de 
muchas disciplinas, gérmenes de curiosidad 
universal. Es historiador, porque la lengua, 
en sus evoluciones, en la indecisión de sus 
formas, en las supervivencias, revela luchas 
de razas, dominaciones seculares, cambios de 
dirección colectiva. Es erudito, para allegar 
materia científica, para recoger formas de 
otras lenguas, para entrar en la obra lumino­
sa de los paralelos. Es artista, para adivinar 
las armonías históricas, para descubrir el prin­
cipio de unidad de una cultura, para vislum­
brar en el balbuceo de una lengua informe, 
la centella perdida en el alma nacional. Y es 
filósofo, no sólo por el espíritu crítico y la 
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plena objetividad, sino porque cada fragmen­
to de historia que el filólogo revela, va susti­
tuyendo al tipo del hombre abstracto, el con­
cepto de hombre histórico, retoño de una ra­
za, flor de la tierra, en quien la variedad de 
los caracteres oscurece los primitivos linca­
mientos. Esta muchedumbre de facultades se 
simboliza en la magnitud de las adquisicio­
nes. E n el acervo científico del siglo X I X , la 
Filología ha sido muchas veces la «Cenicien­
ta» de Spencer, la hermana olvidada en el 
triunfo y en la gloria. El fenómeno de este 
desdén injusto se funda en la psicología de 
los hombres de ciencia: los que aspiran a las 
síntesis y crean doctrinas, olvidan la meritísi-
m a tarea de los analistas y el esfuerzo de las 
investigaciones eruditas. Desconocen en la ma­
jestad del tronco centenario el principio os­
curo y fecundo del germen y la Filología, reacia 
a las investigaciones, continúa su obra, aniqui­
lando teorías ambiciosas y haciendo la selec­
ción de los sistemas. El dato crea la síntesis 
y la derriba. 

Y eso fue Cuervo: historiador, erudito, ar­
tista y filósofo de la lengua castellana, como 
ninguno de los pasados, como ninguno de los 
actuales filólogos de habla española. Los mis­
mos españoles como Valera, Cejador, doña 
Emilia Pardo Bazán, Menéndez Pidal, con esa 
vasta legión de lumbreras científicas extran­
jeras que tanto lo encomiaron y admiraron, 
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así lo declaran sin ambages.- Pocos en Colom­
bia se han dado cuenta cabal de lo que fue 
Cuervo y de lo que perdimos con su muerte: 
cuando se publiquen sus obras completas, en­
tre ellas los epistolarios y las piezas laudato­
rias, podremos saber quién fue aquel hombre 
y cuál su obra; mientras tanto, debemos de­
dicamos a admirar el estilo y la ciencia de 
los novísimos forjadores de la grandeza nacio­
nal. 
La Filología adquiere cada día -mayor im­

portancia. El campo del filólogo es tan inde­
finido como el del filósofo, había dicho Renán 
en Uavenier de la Science, y él mismo la de­
finió: «ciencia de los productos del espíritu 
humano». Tarea noble y grande, en verdad, 
la del filólogo, que rastreando el hilo de una 
palabra por bajo el polvo de los tiempos idos, 
alcanza conclusiones sorprendentes que deter­
minan el valor histórico de los hechos y po­
nen en su punto la verdad, como aconteció 
con nuestro autor, quien con sagaz penetra­
ción y guiado por la más aguda crítica, des­
cubrió que el Centón Epistolario, atribuido a 
Cibdad Real, que pasaba entre los eru­
ditos y maestros por cuerpo homogéneo y 
monumento de una época determinada, vie­
ne a ser un conjunto heterogéneo, produc­
to de distintos tiempos. D e tal manera pene­
tró en el conocimiento del castellano, que no 
se le escapó ni un solo matiz ni descuidó el 
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pormenor más leve, en cuanto hubieran de 
servirle para plantear alguna hipótesis o pa­
ra llegar a una conclusión evidente y lumino­
sa : y era de ver cómo defendía sus doctrinas: 
le sobraban verdad, claridad, sabiduría; lo 
patentiza fuera de otros casos, en la página 
249, nota segunda de las apuntaciones, don­
de se las ha bizarra y triunfalmente con un 
académico «cuyo nombre no se da»; que atri­
buyó a sutilezas la diferencia que se estable­
ce respecto de las frases «Dibujar A pluma» 
«Pintar A L A aguada»; es decir, la supresión 
o empleo del artículo, según se denote el ins­
trumento, como en el primer ejemplo o el pro­
cedimiento, como en el segundo. D e acuerdo 
con Bello, encarece lo poco a que queda redu­
cida la esencia de la Gramática general de 
que nos han hablado los filósofos. Demuestra 
que la Gramática tiene que aliar prudente­
mente el análisis psicológico con la investiga­
ción de los hechos externos del lenguaje. En 
sus notas a la gramática de Bello, campea el 
más alto espíritu de crítica científica, revalúa 
doctrinas de aquel autor, abre o cierra hori­
zontes, allana caminos inexplorados, rompe 
minas de erudición, en una palabra, prueba 
que no en vano pasan los años, que también 
influyen en el lenguaje; que no en vano el 
uso ha sido llamado arbitro del idioma y, so­
bre todo, que no en vano el anotador, dedica 
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sus vigilias al estudio de las ciencias y al ex­
purgo del idioma. 

E n materia de análisis y de crítica filológica 
adoptó los modernos métodos, que tienden a la 
profundidad; siguió un criterio m u y amplio y 
lo divulgó en sus obras «para que, penetrando 
las personas estudiosas la razón elevada de las 
reglas y cambiando la servil y ciega sujeción 
por aquel criterio franco y atinado que sabe 
valerse aun donde faltan gramáticas y diccio­
narios, cesen de ser partidarios rigoristas de tal 
o cual sistema, para alcanzar un conocimiento 
más fecundo e interesante del idioma». A fuer 
de sabio, no podía escapársele que en todos 
los casos, y especialmente en la aplicación de 
las ciencias—quepor efectos de su desenvolvi­
miento no serán definitivas—no se debe tem­
plar demasiado el arco, porque hay el peligro 
de quedarse atrás del blanco o de traspasar los 
límites precisos Así lo practicó él mismo, co­
m o se puede ver cotejando las varias ediciones 
de sus obras: son sus guías el uso docto y la 
ciencia del lenguaje. 

E n tal estima era tenido por los sabios de 
Europa y América, que entre muchos casos el 
mismo Cejador, portento de ciencia filológica 
en España, cuyas obras no son conocidas, re­
clamaba para portada de ellas (v. el Dicciona­
rio y Gramática del Quijote) la palabra admira­
ble, serena y sabia del maestro; los escritores 
americanos que acometían estudios filológicos 
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no los daban a la luz sin que se escribiera pa­
ra ellos, a modo de pórtico suntuoso, el prólo­
go por Cuervo, (v. el que dio para la segunda 
edición del Diccionario de costarriqueñismos por 
don Carlos Gagini); y cuando alguno de esos 
sabihondos envidiosos, que se dan en todas las 
latitudes, atacaba en sus doctrinas, inconsidera­
da e injustamente, a nuestro autor, ya vendría 
un amigo como Caro, de alto saber y esclare­
cida fama, a desagraviar los fueros de la ver­
dad de tal modo embestidos. 

H a dicho Cuervo y lo mismo Unamuno, Sil­
va, el Argentino, y otros, que los americanos 
tenemos tanto derecho como los más castella­
nos a influir en el desarrollo de la lengua. Ello 
parece asunto de poco momento, pero ahon­
dando, hallaremos que ahí finca nada menos 
que la vida del castellano, acerca de cuyo por­
venir disertó entre nosotros con altezâ  y pers­
picuidad de juicio don Baldomero Sanín Cano. 
Desde el Cabo de Hornos hasta el país de ios 
esquimales—nos dicen los lingüistas—se hablan 
500 lenguas aglutinantes. E n la hora actual se 
está formando en la Argentina y en otras na­
ciones americanas una especie de dialecto con­
vencional entre el alemán, el inglés, el italia­
no y el español; con perjuicio y detrimento 
de la belleza y también con sumo perjuicio 
de la lengua española. Bien se ve que siguien­
do los veinte pueblos indo-españoles de esa ma­
nera, es decir, en banda suelta por lo que ata-
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ñe al lenguaje dentro de medio siglo no sabrán 
entenderse unos con otros, ni con España; por 
lo cual ya que conservamos la unidad de la 
raza, a pesar de la amalgama creciente y arro­
lladura por la inmigración, debemos propender 
por hacer solidaria la causa de la lengua, ame­
ricanos y españoles, sin reservas ni supremar-
cías, aportando nosotros al léxico oficial nues­
tros provincialismos y términos indígenas, y 
ellos el fondo común del idioma y sus neolo­
gismos para formar un gran diccionario inter­
nacional, patrimonio de tantos pueblos, fuente 
viva de una raza que, cónsono con nuestra 
grandeza presente y futura, venga a ser eficaz 
motivo de vinculación generosa y patriótica, pa­
ra apretar fuertes lazos que nos hagan supe­
riores a la potencia imperialista de razas absor­
bentes y conquistadoras. 
Alto deber patriótico que merecerá perpetua 

loa, fue, pues, el de Cuervo, cuando en buena 
hora enderezó todas sus fuerzas al estudio del 
castellano y su depuración científica: a ese em­
peño vigoroso y fecundo parará, no hay duda, 
la ola arrolladura de la corrupción de nuestra 
lengua en América. La lengua española no 
puede perecer: de ella afirman los ingleses que, 
por la extensión y la influencia, es la segunda 
del mundo civilizado, hasta el punto, si no 
existiera la inglesa—dicen ellos—, de ser la 
española la única que tiene derecho a preten­
der la universalidad. C ó m o va a perecer, si 
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hoy mismo la hablan como propia cien mi­
llones de hombres, o sea la décima quinta 
parte de la población mundial: ¡cómo va a 
perecer si reúne todas las excelencias en gra­
do supremo: tiene la energía y concisión del 
inglés, la complexión arquitectónica del alemán, 
las armonías del italiano, las finuras, las cla­
ridades, los primores del francés; y junto a 
todo esto y sobre todo esto, dos cualidades 
casi exclusivas: la libertad de construcción y 
la maravillosa adaptación a la poesía en todos 
sus géneros y manifestaciones! 

Sin embargo, en sus últimos días el excelso 
maestro fue inquietado por un negro pensa­
miento que, como sombra funesta en un pla­
no de luz, le sugirieron su saber, su pensar y 
su experiencia en las cosas de la lengua. Vio 
el pontífice de ella, apoyado en un hecho de 
la Historia—que Caro había formulado de es­
te modo: «la multiplicación dialéctica es una 
ley de procreación inherente al lenguaje huma­
no»,—lo que con dolor de su alma escribió el 
vate argentino Francisco Soto y Calvo, en 
una carta-prólogo para su libro Nastasio: 
«Estamos—le dice— en vísperas (que en la 

vida de los pueblos pueden ser bien largas) 
de quedar separados como lo quedaron las hi­
jas del Imperio Romano: hora solemne y de 
honda melancolía en que se deshace una de 
las mejores glorias que haya visto el mundo, 
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que nos obliga a sentir como el poeta. ¿Quién 
no sigue con amor el sol que se oculta? 
Ese pensamiento, repetido aunque en forma 

algo velada, en el prólogo reformado de sus 
apuntaciones (Edición—la última que corrigió 
él mismo—del año de 1914), dio margen a la 
célebre polémica que tuvo con donjuán Vale-
ra, quien negó rotundamente la posibilidad de 
la disgregación dialectal del castellano en Amé­
rica, e inspiró a Cuervo aquella página por­
tentosa El Castellano en América, (Bulletin 
Hispanique), en que probó con argumentos de 
todo orden y con la aplastante mole de su 
erudición casi imposible que le sobraban mo­
tivos y razones para hacer esos presagios. (1) 

N o fue pues, Cuervo un simple gramático, 
cual han creído muchos que desdeñan la lec­
tura de sus obras. Tuvo la amplitud del ver­
dadero hombre de ciencia, de lo cual dio prue­
bas como esta: «Persuadámonos de que fuera 
de la correción gramatical, la obra literaria 
debe de tener algún valor intrínseco y que 
ese valor paliará los deslices aparentes en el 
mayor número de casos, pues raros son los dis-

(1) N o obstante la identidad de títulos, lo que hoy 
publicamos en el presente volumen es el prólogo inédito 
que Cuervo tenía listo para una nueva edición de sus 
«Apuntaciones críticas al lenguaje bogotano». 

D. S. O. 
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parates de esta especie que lo sean per se sino 
en virtud del uso y la opinión locales» Una 
fruslería poco vale, aunque salga m u y atilda­
da y correcta; y al contrario, que importancia 
tienen en el Quijote los que parecen descuidos 
de lenguaje a gramáticos de dos o tres siglos 
después?, o ¿en que se menoscaba el valor de 
de las novelas de W Scott, porque a los in­
gleses les parezca que el autor, como escocés, 
no fue siempre puntual en el uso de los auxi­
liares del futuro? Cuando produzcamos obras 
de subidos quilates no será gran pecado el que 
en los demás países algo cause novedad». 

Acaso por este criterio, que no comprendió 
el padre Juan Mir y Noguera, cuyas obras no 
cita Cuervo en las suyas, por lo cual se le vie­
ne encima insultándolo, ese cancerbero de la 
lengua osó desconceptuar la magna empresa del 
Maestro, a quien antes había elogiado, y no 
tuvo reparo ni rubor en llamarlo después «ior-
nalero del matorral literario», frase menguada 
que sólo puede ser inspirada por la envidia. 
Conocía la literatura española— dice Gómez 

Restrepo—, no sólo en sus líneas generales si­
no hasta en sus recónditos detalles eruditos, 
de tal manera que, después de Menéndez y 
Pelayó, cuya memoria prodigiosa podría ser 
comparada con la de Cuervo—agregamos nos­
otros—, nadie sabría historiarla con mayor co­
nocimiento de causa y más alto sentido esté­
tico. 
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La figura de Cuervo no puede quedar en 
plano reducido, toda vez que en su vida, cuyas 
líneas generales quedan esbozadas, dominó con 
absoluta majestad de rey coronado, los vastos 
horizontes que se abren por cima de cien mi­
llones de hombres de habla española. Ante el 
infinito de eternidad y de gloria que corre la 
muerte, ¿quién osará labrar el ancho pedestal 
que pide la estatua? 
Duerma su paz eterna el varón privilegiado, 

gloria de su siglo y orgullo de su raza, y viva 
su nombre para siempre en la lengua de Cas­
tilla, que a manera de hilo de oro se desenvuel­
ve por los siglos, desde las más remotas cróni­
cas y gestas, en los balbuceos del romance, 
pasando por el autor de la Celestina, Manrique, 
Cervantes, Granada, Jovellanos, Unamuno, 
Caro, Suárez, Carrasquilla, Martínez Ruiz, M e -
néndez Pelayo, Menéndez Pidal, León, Cejador 
y Ganivet, hasta que se rompa en boca del úl­
timo superviviente de la raza o en la pluma 
vigilante de algún cronista del futuro. MANUEL ANTONIO BONILLA 





«Los españoles americanos, si dan todo 

el valor que dar se debe a la uniformi­
dad de nuestro lenguaje en ambos hemis­
ferios, han de hacer el sacrificio de ate­

nerse, como a centro de unidad, al de 
Castilla, que le dio el ser y el nombre.» 

PUIGBLANCH 

I 

Es el bien hablar una de las más claras se­
ñales de la gente culta y bien nacida, y con­
dición indispensable de cuantos aspiren a uti­
lizar en pro de sus semejantes, por medio de 
la palabra o !a escritura, los talentos con que 
la naturaleza los ha favorecido: de ahí el em­
peño con que se recomienda el estudio de la 
gramática. Pero como esta materia es sobre­
manera abstrusa según la explican las obras 
que de ella tratan y según se enseña en los 
colegios, tal que debe mirarse como ramo de 
alta filosofía; y además, como esas obras son 
insuficientes para lo que promete su definición 
pues que nada o casi nada nos dice sobre la 
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propiedad y pureza de las voces, acontece que 
los alumnos m u y escaso provecho sacan de 
las aulas, y fuera de ellas pocos tienen el va­
lor o el tiempo necesarios para consagrarse a 
semejantes disquisiciones. Sin duda, pues, será 
útil un libro no escrito en el estilo grave y es­
tirado que demandan los tratados didácticos, 
ni repleto de aquella balumba de reglas gene­
ralmente inútiles en la vida práctica, por ver­
sar en su mayor parte sobre puntos en que 
nadie yerra; antes bien amenizado con todos 
los tonos, y en el cual se contengan y seña­
len, digámoslo así, con el dedo, las incorrec­
ciones a que más frecuentemente nos desliza­
mos al hablar y al escribir. Varias veces an­
tes de ahora se ha acometido entre nosotros 
con mayor o menor acierto llevándose a cabo 
esta empresa, y a satisfacer la misma necesi­
dad nos hemos esforzado en estas Apuntaciones. 
Sin la presunción de oscurecer a nuestros an­
tecesores, reconocemos a cada cual su mérito, y 
confesamos serles deudores de observaciones 
que acaso se nos hubieran escapado. 
Dichos sumariamente el motivo y objeto de 

esta obra, nos extenderemos algo más sobre 
su espíritu y el modo como hemos querido 
darle cima. 



II 

La patria para el que no ha visto más que 
su aldea ni ha oído hablar de comarcas situa­
das fuera del horizonte que alcanza a divisar, 
no representa más que una corta parentela, 
un reducido círculo de conocidos apegados al 
terruño. A medida que la cultura crece, los 
límites se ensanchan, el corazón se abre a nue­
vas aspiraciones; y cuando las letras y las 
ciencias han fecundado cumplidamente un es­
píritu, ya la patria no cabe en las demarca­
ciones caprichosas de la nacionalidad. Porque 
a la manera que nuestro corazón se siente li­
gado al suelo donde nacimos por los afectos 
que en el hogar despertó la voz maternal, así 
también la razón, hermana gemela de la len­
gua nativa y compañera suya casi inseparable, 
mira como propio cuanto le llega bajo los sig­
nos conocidos de su infancia; de suerte que por 
un sentimiento instintivo somos en cierto mo­
do compatricios de cuantos hablan nuestra 
misma lengua, y es la literatura vaciada en 
ella el alimento en que más de grado se apa-
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cienta nuestro espíritu. Por eso mejor que den­
tro de ficticios linderos se agrupan las inteli­
gencias en torno de nombres como los de Cer­
vantes, de Shakespeare y de Goethe; y por 
eso cuando varios pueblos gozan del beneficio 
de un idioma común, propender a la unifor­
midad de éste es propender a avigorar sus sim­
patías y relaciones, hasta hacerlos uno solo; 
que la unidad de la lengua literaria es sím­
bolo de unidad intelectual y de unidad en las 
aspiraciones más elevadas que pueden abrigar 
los pueblos. D e aquí la conveniencia de con­
servar en su integridad la lengua castellana, 
medio providencial de comunicación entre tan­
tos millones de hombres que la hablan en Es­
paña y en América. 

Sin embargo, cumple observar que este con­
cepto de la lengua, como otros que nos pare­
cen concretos, tiene mucho de abstracto. Los 
signos de que cada hombre se vale para ex­
presar sus pensamientos son más o menos nu­
merosos según la educación que ha recibido, 
la profesión y otra circunstancias de su vida 
física, intelectual y moral, y en ocasiones tan 
peculiares del gremio o agrupación a que per­
tenece, que para un extraño pueden muchos 
de ellos ser ininteligibles. Recorre cualquiera 
algunas páginas del diccionario de su lengua 
nativa, y echará de ver que es incomparable­
mente mayor la cantidad de voces que no 
conoce o que jamás usa, que el de las voces, 
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que diariamente emplea, con lo cual no se con-
vecerá de que ese enorme caudal no es pose­
sión de ningún individuo solo, sino que se ha 
recogido acá y allá de muchísimos, diferentes 
en época, comarca y profesión. El censor más 
acerbo (injusto a cada paso) que ha tenido el 
diccionario de la Academia, saca de sola la le­
tra A «seiscientas y pico de palabras» que ca­
lifica de inútiles y desconocidas casi por ente­
ro, tal que pudieran parecer desencajadas de 
un vocabulario chino o recogidas por algún 
misionero en la isla más salvaje de la Poli­
nesia. Por nuestra parte podemos decir que de 
ellas hemos oído unas cuantas, y sin duda que 
a otros sucederá lo mismo con otras; y cada 
cual, según su cultura literaria irá advirtien­
do: tales han sido usadas por Cervantes, ta­
les por Mariana, tales por Mendoza, tales por 
Quevedo; tales se hallan en la Celestina, cua­
les en Arcipreste de Hita, y al fin y al cabo 
todas (si no es alguna rarísima excepción) ha­
brán de quedar en Diccionario, ya como ele­
mentos de lengua viva, ya como monumentos 
del pasado cuya interpretación es indispensa­
ble, o cuya forma pertenece a la historia del 
lenguaje. Por el contrario, de la lista que el 
mismo crítico contrapone en seguida de voces 
que dice que faltan, poquísimas hemos oí­
do o visto escritas, tal que, a no verlas 
tan recomendadas, tomaríamos muchas de ellas 
por disparates o extravagancias, como él hace 
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con las otras: prueba de la libertad de espíri­
tu con que ha de entrarse en estas investiga­
ciones. 

L a lengua se halla pues fragmentariamente 
en los individuos, o mejor dicho en la familias 
y agrupaciones especiales; pero a medida que 
éstas se comunican y se cruzan, se nivela y 
.uniforma el ienguaje, pegándose y trasladán­
dose de aquí para allí las peculiaridades, bien 
para quedar revueltas y persistir juntas, o bien 
para ahogar las unas a las otras y suplantarlas. 
Sin embargo, semejante compenetración no es 
absoluta, y obra con más eficacia en cuanto 
al entenderse recíprocamente los individuos, 
que no en la aceptación completa, para uso 
propio, lo del que al extraño oímos; así, en el 
habla íntima y familiar guardamos con bas­
tante fidelidad el vocabulario y las frases que 
con el nacimiento y la educación nos fueron 
impuestos, hasta el punto de que, así corno 
por el metal de voz conocemos a las personas 
con que tratamos, así también podríamos mu­
chas veces distinguirlas por sus expresiones fa­
voritas. Y todavía aun en los autores se des­
cubre en ocasiones una personalidad sorpren­
dente: después de leer unas páginas de Cer­
vantes, por ejemplo, es preciso recogerse y ha­
cer un esfuerzo para penetrar bien los escri­
tos de Santa Teresa; y el día que se publi­
quen trabajos formales sobre la frase y el es­
tilo de nuestros grandes escritores, saltarán a 
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los ojos las diferencias que los separan. Por 
manera que si el diccionario es la congerie de 
los vocabularios, las gramáticas usuales son 
como el término medio en que se convienen 
los diversos individuos reputados como repre­
sentantes del idioma; y se da por real la uni­
dad de éste con tal que todos se acomoden 
aproximadamente a cierto sistema de pronun­
ciación, de formas y combinaciones. 
Conforme va extendiéndose el estudio de las 

reglas gramatioales, y, sobre todo, con la di­
fusión de unos mismos libros y con el aplauso 
de que disfrutan ciertos escritores, fórmase 
para cada época un lenguaje literario en que 
nos esforzamos, no siempre lográndolo com­
pletamente, por evitar las divergencias locales 
y personales; y aunque este lenguaje no es el 
mismo que usamos en el hogar, tiene en él su 
base, de él recibe sus elementos y su vida 
misma, en términos que, rompiendo brusca­
mente con él, descaece y muere. 
Pero cuenta con pensar que la uniformidad 

a que tiende el habla literaria se imponga del 
todo en el habla común, ni que sea definitiva 
en el tiempo ni completa en el espacio; que 
nunca se logrará fijar, como impropiamente 
se dice, la lengua familiar o literaria, ni tam­
poco impedir que existan provincialismos. Las 
lenguas están siempre en perpetuo movimiento 
de transformación, tal que en cualquiera épo­
ca de su vida que las estudiemos, las hallare-
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mos caracterizadas por diferencias más o menos 
notables, aunque no abruptas sino suaves y 
graduales con respecto al período anterior y 
al siguiente. E n este concepto las lenguas 
tienen historia, y para conocerlas de raíz lo 
pasado ha de ser clave de lo presente. Son 
m u y complexos y caen ordinariamente fuera 
de la voluntad individual las excusas y el pro­
greso de semejante movimiento. Rapidísimo, 
según afirman algunos, en las lenguas de los 
salvajes, se retarda notablemente en los pue­
blos cultos, gracias a la estabilidad de las fa­
milias, a la facilidad y frecuencia de las co­
municaciones, al influjo de importantes centros 
de cultura y a la constante y uniforme acción 
administrativa y legal. Pero siempre surgen 
alteraciones, cuya suma en un período largo 
constituye modificaciones importantes en la 
gramática y en el diccionario. Si observamos 
la lengua de nuestra edad clásica, desde las 
églogas de Garcilaso hasta Hado y Divisa de 
Calderón, advertiremos que en ella se efectua­
ron cambios profundos en la fonética, en la 
morfología y en la sintaxis, ninguno de los 
cuales se generalizó sin que vacilaran los es­
critores, adelantándose unos, quedándose otros 
en zaga, según los lugares o la edad. Enton­
ces desaparecieron la 5 y la z sonoras (la prime­
ra de las cuales correspondía a la francesa de 
rose), y quedaron sólo las sordas que hoy 
tenemos; se confundieron entre sí las espirantes 
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/' sonora y x sorda (correspondientes a la j 
y la ch francesas), para convertirse luego en la 
espirante velar j (x griega); hízose declinable 
quien e indeclinable excepto, mediante, obstan­
te, embargante; las segundas personas del plu­
ral, que al acabar el siglo X V , eran en ais, 
éis, is, agudos (llenáis, tenéis, decís) y en ades, 
edes, esdrújulos (deciades, amar ades, quisiéra-
des), se fueron igualando hasta parar a fines 
del siglo XVII en las formas hoy comunes, 
arrastrando en su movimiento la misma for­
m a del pretérito, que antes era siempre en tes; 
se conglutinaron definitivamente los elementos 
del futuro y pospretérito de indicativo que to­
davía separaba Cervantes (tomaros he y ama­
rraros he); introdujeronse unas voces, olvidá­
ronse otras, y algunas tomaron su forma actual 
v. gr. apacible, intrincar, apariencia (antes 
aplacible, intricar, aparencia). 

Así, pues, cada época es por fuerza neoló-
gica con respecto a las precedentes; ni es po­
sible que suceda de otro modo, supuesta la 
naturaleza del lenguaje y la relación necesaria 
en que se encuentra con las costumbres y con 
la sociedad, de que siempre es reflejo; no 
permaneciendo ellas jamás estacionarias, me­
nos podrá esperarse que el otro se quede in­
móvil. E n consecuencia, cada época va dejan­
do alguna contribución al caudal común de 
la lengua, como un rastro de sus gustos e ideas; 
y si hoy no hacemos melindres a expresiones 
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astrológicas como sino, estrella, desastre, desas­
trado, jovial, saturnino; si llamamos al agua, 
al aire y fuego elementos, y nos actuamos o in­
formamos de un asunto y hablamos de predi­
camentos y categorías, sin que se nos pase ya 
por la imaginación el peripato o la escuela; 
tampoco habrán de condenarnos los venideros 
si oportunamente empleamos imágenes o tér­
minos suministrados por las ciencias modernas. 
Proscribir el neologismo frisa es insensatez: lo 
que importa y se puede es moderarlo, cortan­
do las alas a la pedantería novelera, y hacer­
lo entrar en la corriente de la lengua, como 1© 
practicaron nuestros mayores, adaptando jui­
ciosamente lo nuevo a la tradición y a la for­
m a de lo viejo. 

C o m o varía la lengua según las épocas, así 
varía según las comarcas; y el castellano, ni 
más ni menos que todos los idiomas que do­
minan en un extenso territorio, ofrece diver­
gencias provinciales. Fr. Martín Sarmiento, en 
la segunda mitad del siglo XVIII asestaba el 
hecho de que la lengua castellana es vulgar, se 
escribe y se habla en las dos Castillas, León, 
Extremadura, las Andalucías, Aragón, Navarra 
y Rioja, con más o menos cultura, según los 
lugares, y «con estos u otros idiotismos, o 
de voces, o de pronunciación o de acento, 
que acá llamamos tonillo, pero sin llegar a 
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hacer diferente dialecto de la castellana, en 
que se escribe» (1). 
E n comprobación de que hoy sucede lo mis­

mo, baste recordar que la fonética andaluza 
ha sido para doctos extrajeras objeto de estu­
dios importantes, y añadir que en cada parte 
abundan locuciones y términos que sin duda 
o no son entendidos en las demás, o por lo 
menos causan extraneza al forastero. Y a a 
principios del siglo X V I escribía Gabriel Alon­
so de Herrera: «Escardar o sellar son, según 
tierras, diferentes maneras de nombres, porque 
cada suerte de gente tiene diferentes vocablos». 
(2) Cosa de ochenta años después ponderaba 
Gregorio de los Ríos las diferencias que se no­
taban en los nombres de las plantas; «en Se­
villa, decía, las llaman de una manera, en 

(1) Memorias para la historia de la poesía y poetas 
españoles, p. 94 (Madrid, 1774). 

(2) Agricultura general, 1, 9. En el Diccionario de 
Autoridades y en las tres primeras del vulgar está sa­
llar, como provincial de las Montañas de Burgo; desa­
parecido en la 4», reapareció en la 12a como de As­
turias y Santander; en la 13' no lleva calificativo 
alguno, con remisión a sachar: las dos formas de por 
sí indican que en su origen pertenecieron a regiones 
diferentes. D e anotación al cap. 24 del mismo libro de la 
agricultura de Herrera y del Diccionario de Autorida­
des resulta que una misma legumbre se ha llamado al­
garroba en Castilla la Nueva, garroba- en Castilla la 
Vieja, lenteja en Aragón y arveja en otras partes. 
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Madrid de otra, en Castilla la Vieja dife­
rentemente, y en Valencia diferencian tam­
bién» (1). Decía don Vicente de la Fuente, 
aragonés, haber apuntado más de cien voces 
estupendas de las que oía mientras era ca­
tedrático en Salamanca; y el primer vocabu­
lario aragonés se publicó con ocasión de ha­
berse burlado de su autor en la corte porque 
usó la voz ternasco (recental), olvidada en una 
lista 'de ciento cincuenta que un paisano le 
había formado, aconsejándole que no las usase 
allí (2). M á s que verosímil es que vocablos 
diferentes que trae el diccionario con significa­
ción objetiva idéntica, no son usados por unas 
mismas personas en un mismo lugar (3). Pero 
de su peso se cae que términos que designan 
cosas propias y peculiares de ciertos lugares 
y no tienen nobre en la lengua común, no 
pueden rechazarse como dialécticos, ni tildarse 
de impura o no • castiza la frase en que ocu-
(1) Agricultura de jardines, ff. 21-2, (Madrid, 1592). 

(2) Borao, Diccionario de voces aragonesas, pp. 90, 
135. 

(3) Pocos días há, conversando con un docto caba­
llero español, se sorprendió mucho éste de oírnos nom­
brar el orozuz, que es como se dice en Bogotá, él lo 
llamaba regaliz, que acaso ningún Bogotano entendería. 
Tampoco había oído nunca la voz ralo comunísima 
entre nosotros. 
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rran, como no lo hacemos cuando se emplean 
los términos que denotan los caracteres de im­
prenta, las piezas de un telar, o las manipula­
ciones del vino o de la sidra, por más que 
sean desconocidos fuera del lugar o gremio en 
que se ejercen tales industrias. 
D e los provincialismos unos son formas dia­

lécticas, provenientes de lenguas colindantes 
o autóctonas (v. gr., en Aragón bleto por bledo, 
que refleja el catalán blet; en Asturias y San­
tander llar¡ lladral, con la palatalización pe­
culiar de algunos lugares de aquella región) 
(1); otros son vocablos netamente forasteros, 
como aquellas palabras moriscas que en To­
ledo, al decir de Villalobos, ofuscan en el si­
glo X V I y ensuciaba la «polideza y claridad 
de la lengua castellana» (2), y las de la mis­
m a fuente que son hoy propias de algunos lu­
gares de Andalucía; otras son formaciones 
analógicas con elementos de la lengua común, 
pero no aceptadas por la generalidad, como el 
ternasco arriba mencionado, que nace de tier­
no, como ternero, pero con un sufijo mucho 
menos frecuente (v. gr., peñ-asco, verd-asca); 
hubon, supon, dijon, vinon, quison, que en lu-

(1) Canella 'Secades-, Estudios asturianos, p. 252. 
(Oviedo, 1886); Munthe, Anteckningar om folkmalet en 
trakt af vcstra Asturien, p. 34 (Upsalá, 1887.) 
(2) Biblioteca de Rivadeneyra, tomo XXXVI, p. 434. 
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gar de hubieron, supieron, dijeron, vinieron, 
quisieron, dicen casi todos en Extremadura, 
Soria, Santander y en Salamanca mismo, ex­
traviados por esta proporción: sabe: saben: su­
po : supon; otros, finalmente, fueron de uso 
general en tiempos anteriores, pero arrinco­
nados por otro uso nuevo o provincial que se 
extendió después, apenas han sobrevivido en 
algunas partes. Ejemplos de esto tenemos en 
desmamparar, ascuchar, piadad, que aun se 
oye en Andalucía, mientras que entre las per­
sonas cultas de fuera estas voces apenas son 
conocidas de los que manejan libros viejos; 
rábano por rebaño es tenido hoy por aragone-
sismo, pero a más de hallarse en los diccio­
narios gallegos, se lee en libros de otras pro­
cedencias, como en el de Vita beata de Juana 
de Lucena (1), en los Conceptos espirituales 
del segoviano Ledesma (2) y en la traducción 
de Terencio por Pedro Simón Abril, alcala-
reño (3). Parece reducido hoy a Vizcaya (4) (1) Bibliófilos españoles, tomo XXIX, p. 144. 

(2) p. 52, Madrid 1609. 

(3)p. 165, Zaragoza, 1577, y p. 114, Alcalá, 1583. 
La concordancia de las dos ediciones, muy diferentes 
en su redacción, parece probar que la forma proviene 
del autor o que no chocaba en Castilla; se debe acaso 
a influencia local en los Nombres de Cristo, Pastor ({61, 
54), Barcelona, 1587; pues las ediciones de Salamanca 
dan rebaño. 
(4) Mujica. Dialectos castellanos, p. 42. 
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atriaca por triaca, antes de uso tan corriente 
que lo encontramos en Calila y Dymna (Bibl. 
de Rivad., Ll, p. 49 b), en las Letras de Fer­
nando del Pulgar (VI), en el diccionario de 
Nebrija y en el Símbolo de la Je de Fr. Luis 
de Granada (pte. V, I, cap. I, parág. 1). Pro­
bablemente en ninguna parte fuera de las is­
las Canarias se oye la singular combinación 
del acusativo del pronombre con el interroga­
tivo dó, adó, (¿dóla? ¿adólos? ¿dónde está ella? 
¿aónde están ellos?) que todavía era común 
en el siglo X V I (1). 

Tampoco es una e idéntica la lengua en su 
forma social, si cabe decirlo así. E n todos 
los pueblos cultos aparece el idioma nacional 
en tres formas diferentes: el habla común, de 
que se vale para el trato diario la gente bien 
educada, el habla literaria, que tiene por base 
el habla común, de la cual es la forma artís­
tica y en cierto modo ideal, y el habla del 
vulgo, que reputamos como grosera y chaba­
cana. En castellano el habla vulgar de nues­
tros días, dejada aparte la arbitrariedad con 
(1) Zerolo, La lengua, la Academia y los Académicos, 

p. 66 (París, 1889), o Legajo de Varios, p. 173 (París, 
1897). Uso antiguo: Arcipreste de Hita, 1568 (Duca-
min); Juan de! Encina, Teatro, p.p. 351, 390; Lope de 
Rueda, Obras, I, p 48 (Madrid, 1908); Malón de 
Chaide, Sermón de Orígenes (Bibl. de Rivad., XXVII, 
p. 412b). 
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que desfigura vocablos individuales, tiene un 
fondo arcaico que representa la evolución ge-
nuina de la lengua, libre de influencias ex­
tranjeras. Muchas de las peculiaridades que 
la caracterizan datan de los primeros siglos 
de nuestra era, y se conforman con lo que 
vemos en otras voces de todos bien recibi­
das. Así, la conversión de e en i antes de vo­
cal (linia. biata Tiófilo) no sólo ocurre en criar 
(creare), Dios, (Deus), olio (oleum), sino en 
manuscritos e inscripciones antiquísimas (1), 
de modo que ya pertenecía al habla popular 
de los romanos; la conversión de i, tí, protó­
nicas, en e, o (recebir, menistro, Efigenia, mor­
murar, sepoltura) aparece en infinitas voces 
cultas (temer, concebir, gobernar, lograr), y se 
halla igualmente en manuscritos e inscripcio­
nes de la baja latinidad. Lo mismo exacta­
mente acontece con la pronunciación de gn 
como n (diño, inorante, sinijicar, Inació), con 
la de ct como t (dotor, dotrina, letor,) de ce 
como c (satisfación, jurisdición), de mn como 
n (coluna, solenidad), de ns como s (costitu-
ción, istruído, mostruo) de x como s (escusar, 
testo, complisión, reílesión.) Fueron generales 
estas pronunciaciones entre sabios e ignoran­
tes hasta el siglo X V I , aunque en la orto­
grafía hubo alguna vacilación; y es lo singu-
(1) Véase Diez, Gramm. I, 167; Schuchardt, Vokal. 
I. 424. 
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lar que nuestros grandes humanistas de aquel 
tiempo, un Valdés, un' Antonio Agustín, un 
Ambrosio de Morales sostuvieron el uso po­
pular castellano y la ortografía consiguiente. 
Pero no bien cayó el conocimiento de las hu­
manidades, la pedantería que lo reemplazó 
fue poco a poco generalizando la ortografía e 
introduciendo Ja pronunciación del latín clá­
sico; todavía a principios del siglo XVIII (se­
gún testimonio de la Academia Española en 
el discurso proemial del Diccionario de Au­
toridades) estaba dividido el uso de los caste­
llanos cultos en cuanto al modo de pronun­
ciar las palabras mencionadas, diciendo unos 
dotor, letor, y otros doctor, lector, unos leción, 
satisfación, y otros lección, satisfacción, unos 
espresión, estremo y otros expresión, extremo. 
Por razones fáciles de colegir la Academia 

se ladeó entonces a la etimología, con lo cual 
insensiblemente han ido quedando relegadas 
al vulgo muchas de aquellas pronunciaciones, 
y prefiere hoy, a pesar de la resistencia que 
opone todavía la masa de los pueblos que ha­
blan castellano, la x antes de consonante (ex­
cavar, extraño) y en algunos casos las combi­
naciones ns, bs (transponer, substancia). N o se­
rá raro que llegue a pronunciarse así entre la 
gente bien educada, por más que ahora no se 
haga sin asomos de afectación; pero nada de 
esto obsta a que el habla vulgar se manten­
ga constante en sus antiguos usos con nota-
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ble uniformidad en todos los países que ha­
blan castellano. Así que no lo aciertan los 
que discurriendo sobre las modificaciones de 
nuestra lengua, dicen que el pueblo corrompe 
hoy tales vocablos; lo que debe decirse es que 
los que pretenden que hablemos latín o fran­
cés, han introducido aquellas combinaciones 
de letras y exigen con mayor o menor éxito 
que se pronuncien. Preferencias de la misma 
índole descubre la Academia en otros casos, 
como al imponer el uso exclusivo de voces por 
el estilo de cañafístula, artemisia, vagabundo, 
vagabundear. Cañafístola se halla en todos los 
diccionarios castellanos desde el de Nebrija 
hasta la 5.a edición del de la Academia (1817), 
en la cual se mudó la o en u produciendo 
una voz híbrida, pues que caña no fue resti­
tuido a su forma latina; altamisa es el único 
nombre con que se conoce esta planta en gran 
parte de los dominios del castellano, tanto en 
España como en América, y está sancionado 
en once ediciones del Diccionario de la Aca­
demia, la cual trae en la primera un ejemplo 
de la Jerusalén de Lope para autorizarlo, y 
pudo traer otros de las Agriculturas de He­
rrera y Gregorio de los Ríos; más grave es lo 
que pasa con vagamundo, que no sólo ha fi­
gurado en las mismas ediciones del Dicciona­
rio, sino que ha sido voz técnica consagrada 
por todos los códigos legales desde las Orde­
nanzas Reales hasta la Novísima Recopilación, 
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y se halla en Tirso de Molina, en Lope, en 
la portada del Buscón y en el Quijote mismo: 
infinitas son las voces que figuran en el Dic­
cionario con menos derechos. E n cuanto a va­
gabundear, posible es que no se haya dicho ni 
en el seno mismo de la Academia. Pero lo 
singular es que no hay consecuencia en esta 
animadversión a las formaciones populares; en 
la 12.a edición se ha escrito sabihondo en vez 
de sabiondo con la explicación de ser com­
puesto de sabio y hondo; prescindiendo deque 
ideológicamente tal aglutinación no hace jue­
go con otros compuestos legítimos de dos ad­
jetivos, como agridulce, verdinegro, verdiseco, 
hay un argumento histórico que convence la 
falsedad de esta idea; y es que hallándose ya 
ejemplos en verso de principios del siglo XVI, 
época en que precisamente se aspiraba la h 
proveniente de f, siempre está escrito y pro­
nunciado sabiondo como trisílabo; probable­
mente no hay ejemplos anteriores al sigl© 
XVIII de la pronunciación sabihondo, la que, 
a no dejar duda, es caso de etimología popu­
lar idéntico a vagamundo (1). (1) Ejemplos en verso de sabiondo i Question de Amor, 
égloga estr.45 (1512), Lucas Fernández, Farsas y églo­
gas, pp. 87, 140 (1514); La fuerza del natural I, 1 (R. 
X X X I X , p. 209); Castillo Solórzano (en el Dice. Au­
tor.); Jovellahos Jácara a Huerta; ejemplo de sabihondo: 
Vargas y Ponce, Proclama de un solterón (1808); así 
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Decidan otros sobre la conveniencia de ahon­
dar cada día más y más la división entre 
el lenguaje familiar y el literario, especialmen­
te cuando no se trata de representar ningún 
uso, sino más bien de introducir una especie 
de gongorismo prosódico. Pero como quiera 
que sea, el espíritu conservador, ya que no 
arcaizante, es benéfico para la unidad del idio­
ma, porque el lenguaje literario ejercita para 
con el familiar oficios de nivelador y modera­
dor; lo primero, ofreciendo un tipo uniforme a 
las distintas comarcas, lo otro templando la 
rapidez con que, entregada a sí misma, co­
rre toda lengua a la desviación dialéctica. Co­
m o a su vez el lenguaje familiar es base del 
literario, y las mudanzas que en él se han 
generalizado, tarde o temprano penetran en 
se halla también escrito en el D. Quixote de la Man-
chuela, pp. 25, 90, 129 (fecha de la licencia, 1767). 
«Do la sabidora Urganda» es el 7.° verso del romance 
que empieza «En aquel siglo dorado», según el Roman­
cero general (Madrid, 1614, fol. 403 v.°), el cual verso 
se halla torpemente adulterado en los tomos XVI (p. 
520) y X X X I T (p. 548) de la colección de Rivadeney-
ra por el cambio de sabidora, que es reminiscencia ele 
los libros' de caballerías, en sabijonda. De hallarse el 
tetrasílabo en la Proclama y en el D. Quixote, obras de 
andaluces, y no en ¡a contemporánea de Jovellanos, 
puede suponerse que fue o es andalucismo. De !a his­
toria del vocablo se deduce que es de formación rús­
tica, forjado a imitación de verriondo, butiondo, hediondo, 
cachondo. 
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el otro, vienen ambos a encontarse en depen­
dencia necesaria. El escritor negará su bene­
plácito a intempestivas e inconvenientes alte­
raciones populares; la familia rechazará lo fo­
rastero y extravagante que con tanta frecuen­
cia introduce y hace circular la prensa. 
Si es cierto lo que dejamos apuntado sobre 

el carácter artificial, o artístico si se quiere, 
del lenguaje literario, podremos ya colegir que 
obedece al influjo de causas m u y diversas, y 
que conforme sean éstas, puede en ocasiones 
o levantarse a un grado sumo de belleza, o 
padecer plagas que lo afean y aun condenan 
a inevitable ruina. Así los latinizantes del si­
glo X V llegaron a tal grado de exageración 
cual sólo puede estimarse leyendo las obras 
de don Enrique de Villena y otros; pasó esta 
moda, y embellecida el habla común por una 
imitación razonable de los clásicos antiguos y 
de algunos italianos, para la cual se atendía 
más a las formas artísticas de la composición 
que a la introducción de voces y giros, nos 
dieron muchos escritores modelos incompara­
bles de lenguaje y de estilo. Tampoco duró 
esto, merced al culteranismo, que apartándo­
se de lo natural, obligó el idioma a extrava­
gantes contorsiones. Muerta la lengua litera­
ria a tiempo que la nación misma estaba a 
los últimos, la mudanza política, producida 
por el advenimiento de otra dinastía, trajo 
consigo grandes novedades para las letras ̂  de-
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jaron de ser modelos el griego y el latín, y 
los reemplazó el francés, que por tantas razo­
nes se llevaba en todo la palma. 

Esté floreciente la lengua literaria o arrás­
trese por los suelos, su vida o su resurrección 
dependen de su contacto con la naturaleza, 
que no es aquí otra cosa que el habla del ho­
gar y de la calle, pura, animada, vigorosa. En 
esa habla estarán siempre las fuentes de restau­
ración literaria, pues en ella se atesoran los re­
cuerdos y los afectos, ella es la que caracteri­
za la nacionalidad intelectual, enlazando las 
generaciones e igualando en un elemento co­
m ú n al sabio con el que no lo es, y la que, 
siendo instrumento propio para dar expresión 
a las concepciones más personales, lo será 
también para crear obras geniales impregnadas 
de sentimiento y originalidad. D e poner cada 
escritor en su obra, con sabia selección, la ma­
nera de expresarse que le es propia, la que 
ha oído en su casa, y de boca de sus paisanos, 
resulta la variedad y riqueza de la literatura 
patria, la fusión en ella de los sentimientos 
nacionales, la abundancia del vocabulario y la 
holgura de la gramática. Para formar una 
obra artística, en prosa o en verso, con los 
elementos que nos ofrece el lenguaje común, 
se requieren condiciones de un orden más ele­
vado que las que bastan a discernirlos y esti­
marlos. La gramática y la retórica vulgares 
a duras penas habilitarán para dar a cada voz 



CUERVO: EL CASTELLANO E N AMERICA 65 

o locución su significación precisa y combinar­
las de modo que expresen el concepto con cla­
ridad completa; menos para dar a los perío­
dos la extensión o amplitud correspondiente 
o para construirlos de la manera más enfáti­
ca, elegante o armoniosa; y menos todavía 
para crear una obra de justas y nobles pro­
porciones. Sin un entendimiento enriquecido 
con sólida y varia doctrina y una sensibilidad 
educada con el estudio de los grandes mode­
los, fecundados ambos con la práctica constan­
te y reflexiva, difícilmente se poseerá el arte 
de escribir. Si en los pueblos que hablan cas­
tellano no estuviesen tan de caída los estudios 
de humanidades, podría recomendarse una vez 
más el incesante manei'o de griegos y romanos, 
maestros eternos del bien decir; ya que los 
tiempos no lo consienten, antes que a los fo­
rasteros volvamos los ojos a los tesoros que 
en casa tenemos, y leamos y releamos nues­
tros escritores de la edad de oro. Guardémo­
nos eso sí, de interpretar perversamente el es­
píritu de los autores clásicos, no tomando co­
m o digno de imitación en sus obras sino aque­
llo que se aparta del uso actual, para agrupar en 
un solo período trasposiciones y vocablos que no 
se hallan en veinte páginas de Cervantes o Gra­
nada. E n el estilo, igualmente que en las crea­
ciones de las bellas artes, es la afectación a 
manera de pecado contra la naturaleza, que 
en sí mismo lleva su castigo; los grandes es-
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critores, como los grandes artistas, no se han 
acercado al ápice de la perfección sino tenien 
do ante los ojos por dechado la misma natUv 
raleza, y escogiendo de ella lo más animado, 
lo más puro, para ordenarlo del modo más 
adecuado a producir un conjunto armónico. 
D e formas y actitudes comunes sabiamente 
combinadas se sacaron el Apolo del Belvedere 
y el Pasmo de Sicilia; de voces comunes, co­
rrientes en su tiempo, sabiamente combinadas 
sacaron los antiguos sus más valientes perío­
dos, y en nuestros días se han dado mues­
tras de estilo acabado sin acudir a la arqueo­
logía fraseológica. Estudiemos pues a los an­
tiguos con discreción; tomemos de ellos su 
castizo y noble clausular, su fidelidad al espí­
ritu de la nación y de la lengua, su habilidad 
en beneficiar los recursos que ésta les ofrece, 
y nada se perderá aunque falten el azás y el 
por ende. 



III 

Considerado el caso con poca atención, pa­
recerá que al castellano que se habla en amé-
rica puede aplicarse punto por punto lo que 
llevamos dicho con respecto al castellano de 
España: en una y otra parte hay provincia­
lismos, arcaísmos, voces forasteras. Sin em­
bargo, las causas que han producido estos he­
chos no son idénticas, ni acaso tampoco los 
efectos. E n España la lengua representa en 
general el resultado de una evolución autóc­
tona del latín, con antiguas evoluciones par­
ciales en varias regiones, ya espontaneas, ya 
determinadas por dialectos nativos o vecinos; 
evoluciones que cada día van perdiendo terre­
no en fuerza de la invasión constante de la 
lengua oficial. E n América la lengua fue toda 
importada, en forma harto diferente de la que 
hoy se habla en España, y por pobladores de 
procedencia diferente, que llevaron muchos tér­
minos y expresiones regionales; y aunque la 
influencia de la metrópoli, social y administra­
tiva primero, y literaria después, ha contribuí-



68 BIBLIOTECA ALDEANA D E COLOMBIA 

do a nivelarla, el resultado no ha sido com­
pleto; y las diferencias, así con respecto a Es­
paña, donde el idioma no permanece estacio­
nario, como entre los varios Estados america­
nos, han ido creciendo, y es de temer que, con 
el tiempo, vayan siendo mayores. En suma, el 
caso ofrece notables semejanzas con la difu­
sión del latín en el orbe romano. 
A diferencia de lo que sucedió en éste, don­

de la graduación cronológica de la coloniza­
ción dejó rastros que permiten deducir que 
la lengua de España tuvo base más arcaica 
que la de Francia, el Nuevo Mundo recibió 
en corto tiempo establecimientos que fueron 
centros de gobierno y de cultura, y la pobla­
ción, aunque constituida por elementos diver­
sos, al mezclarse y cruzarse, llegó en su len­
guaje a una especie de término medio en que 
las peculiaridades provinciales vinieron en su 
mayor parte a quedar ahogadas, dominando 
la lengua común castellana. 
Pero si el latín que hablaba la generalidad 

de los colonos romanos no era el que admira­
mos en Cicerón y en Virgilio, como lo demues­
tra el hecho de que en las lenguas romances 
han sustituido muchísimos de los que como 
disparates condenaban los gramáticos; tam­
poco era la lengua de los conquistadores la 
que después hablaron Fr. Luis de León o Cer­
vantes, cuanto menos la de Jovellanos o !a de 
Núñez de Arce. C o m o arriba queda apuntado, 
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en aquellos tiempos no había entre la lengua 
culta y la popular la gran distancia que pro­
dujo después el cultivo del idioma nacional 
bajo la influencia de los estudios clásicos y 
de cierta manía linajuda que pretendía prob ar 
que el castellano era hijo más parecido al la­
tín que no el italiano. E n los libros, particular­
mente en los de carácter popular, que se es­
cribieron mientras estaban ocupados los espa­
ñoles en la conquista, se leen infinidad de vo­
ces y formas que todos los días se oyen entre 
la gente inculta de Colombia y más o menos 
entre la de otros países americanos: recebimos, 
ensistir, prencipio, sospiro, sospirar, sepultura; 
confición; diño, Vitoria, perfecionar; Madalena; 
pacencia, concencia, cencía; ahuelo; edá, maldá, 
mercé; chite, ansina, naide, estentino, an (aun); 
huera, huerte, huerta, huego (convertida la / en 
aspiración); el pretérito vide, vido de ver; la 
primera persona hue (que Nebrija escribía fue), 
y las segundas personas de plural vos cuidas, 
presumas, tenes, podres, sos, con los imperati­
vos anda, come, salí. Muchas de estas formas 
aparecen ya como vulgares en aquellos libros, 
pero otras siguieron por algún tiempo usándo­
se entre la gente culta, hasta que al fin también 
se aplebeyaron. Es fuera de duda, además, que 
muchas de las vulgaridades americanas lo eran 
ya en esos tiempos, y que las llevaron consi­
go los españoles incultos. Juan de Castellanos 
nos cuenta que el gallego Blasco Martín era 
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tan basto y tosco que movían a risa sus voca­
blos, entre los cuales menciona a venada por 
cierva y arción por ación, que aún se oyen en 
Colombia. E n el discurso de este libro hemos 
procurado comprobar estos hechos, hasta don­
de nos ha sido posible, tanto para dar idea 
clara de los orígenes del habla americana, co­
m o para salvar al pueblo que la habla del 
cargo de original corruptor del castellano. 

Que los colonos romanos llevarían consigo 
voces dialécticas, danlo a entender formas co­
m o escofina, chiflar, que no reflejan los tér­
minos latinos scobina, sibilare, sino las formas 
osco-umbricas, caracterizadas por la /. D e ca­
sos semejantes en América citamos unos cuan­
tos en este libro (parág. 996 y sgs.), aunque 
no es fácil determinar la época en que se in­
trodujeron, supuesto que la inmigración conti­
nuó por largo tiempo, si bien en distintas pro­
porciones según las épocas o lugares. Como 
argumento de la indecisión que hay en este 
punto, valga lo que sucede con las dos formas 
frísol y frijol. Es la primera netamente caste­
llana (1), mientras que la segunda, que pre-(1) V. parág. 777. «Las judías se llaman por los lati­
nos Phaselus, y también Smilax hortensis. Por los cas­
tellanos Frisóles y también Alubias* (Ribera, sobre dios-
córidis, II, 99; Laguna escribe del mismo modo). E n las 
ediciones 9.a y 10.a del Diccionario califica la Academia 
a frísol de provincial. Frijol dejó de mencionarse en la 
4." para no reaparecer hasta la 11.a, sin calificativo alguno. 
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supone la paralización de la s sonora, pecu­
liar del portugués y dialectos afines, podemos, 
sin mucho riesgo de errar, considerarla como 
propia, al tiempo de la conquista, de la parte 
occidental de España. Pero sea de ello lo que 
fuere, el caso es que no aparece en los diccio­
narios más antiguos que tenemos a mano, ni 
tampoco en los primeros vocabularios de len­
guas americanas, que, más conformes con el 
uso castellano, sólo dan frisóles (1); desde fi> 
nes del siglo XVII frijol es ya común en los 
vocabularios y otros libros americanos (2), y 
a principios del XVIII apunta la Academia 
que «en algunas partes los llaman fríxoles*. Hoy 
no se conoce otra forma en casi toda la Amé­
rica española; y decimos casi porqué en el 
Ecuador, en Chile y el Río de la Pata se desig­
na la legumbre con el vocablo indígena poroto 
y en Colombia se usan frijol y frísol en regio­
nes diferentes. Es verosímil que entre los pri­
meros conquistadores hubiera ya algunos, par­
ticularmente entre los populares, que usaran (1) Molina, 1571; según el señor García Icazbalceta, 
en los manuscritos mejicanos del siglo X V I no se halla 
sino frisóles; Valdivia, 1606, s. v. dágúll; Bertonio, 1612, 
Ruiz Montoya, 1640. 
(2) Tauste, 1680; Piedrahita, His. gen. de las conquis­
tas del Nuevo Reyno de Granada, p 132 (\mberes, 1688); 
Zamora, His. de la Prcv. de S. Antonino, 1701 (aproba­
ción, 1696); Febrés, 1765. 

file:///mberes
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la forma provincial (1); y como se trataba de 
un producto que con más frecuencia se nom­
bra en los mercados y cocinas, pudo aqué­
lla fácilmente extenderse, como lo hizo la de­
nominación indígena en las comarcas en que 
era considerable el elemento autóctono que 
trataba con el colonial. El haberse conservado 
en Antioquia la forma original ha de atribuir­
se, por una parte, a la mayor homogeneidad 
de los primeros pobladores, que fueron en gran 
parte isleños, entre los cuales dominaba el ha­
bla andaluza, más conforme en ese tiempo con 
la castellana, y, por otra, al aislamiento en 
que (según indica D. R. Uribe Uribe) vivió 
por largo tiempo aquel país montañoso (2). 
(1) Sin dar más crédito del que conviene, a edicio­

nes modernas que no presumen de estrictamente paleo-
gráficas, indicaremos que en la Hist. gen. y nat. de Ovie­
do se halla la forma con s (Tomo I, pp. 564. 576), co­
mo en la Apologética historia de Casas (p. 176); en la 
Hist. de las Indias del mismo está frisóles y frixoles (I, 
p. 329; III, p. 312): ¿provendrá aquí la divergencia del 
diverso origen de los escribientes? 
(1) El escribano Juan Baptista Sardilla, que acompa­

ñó a Jorge Robledo en el descubrimiento de Antioquia, 
dice en la relación de él, que en la provincia de Pancu* 
ra, «puso en orden toda la gente, e halló que tenía 
ochenta y cuatro hombres, todos isleños, los treinta de 
a caballo e los demás de a pie, donde venían muchos 
caballeros e personas honradas». (A. B. Cuervo, Colec­
ción de documentos inéditos, II, p. 401; y luego, p. 411). 
Lo mismo asienta el escribano Pedro Sarmiento en su 
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Puede decirse que la española fue en Amé­
rica el campo de aclimatación donde empezó 
la lengua castellana a acomodarse a las nuevas 
necesidades. C o m o en esta isla ordinariamente 
hacían escala, y se formaban o reforzaban las 
expediciones sucesivas, iban éstas llevando a 
cada parte el caudal lingüístico acopiado, que 
después seguían aumentando o acomodando en 
los nuevos países conquistados. Allí se llamó 
estancia a la granja o cortijo, y estanciero al 
que en ella hacía trabajar a los indios (voz que 
luego ha pasado a significar el que tiene o 
guarda una estancia) (1); allí quebrada se hi-

(1) Había hecho una estancia que en Castilla creo 
que llamaran casería, o cortijo, o heredad, donde se ha­
cían las labranzas y dellas el pan, y se criaban gallinas, 
y hacían huertas, y todo lo demás que era menester 
para tener hacienda o heredad los españoles» (Casas 
Hist, de las Indias, II, p. 374); «Tenía ciertas granjas, 
que acá llamamos estancias* (Id., ib., IV, p. 380; item, 
III, p 255; Apol, hist., cap IV); «Permitió ponellos y 
mandallos unos verdugos españoles crueles, a los que 
andaban en las minas, unos llamados mineros, y a los 
que andaban y trabajaban en las granjas o estancias, 
estancieros» (id., Hist. de las Indias, III, p 73); «Dor­
mí en una estancia de un hidalgo llamado Diego de 
Moran, e de un Aviles, y el Aviles era el estanciero» 
(Oviedo, Hist. y gen., nat. IV, p. 64; item, p. 147). 

relación del viaje de Robledo a las provincias de An-
eerma y Quimbaya (id., p. 437). En la primera de es­
tas relaciones se halla varias veces fritóles. 
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zo sinónimo de arroyo (parág. 603); se genera­
lizó el sentido de ramada (parág. 667); y se 
aplicó a las puches o gachas que de maíz ha­
cían los indios el nombre de mazamorra con 
que la gente de mar llamaba el potaje hecho 
de pedazos de bizcocho hervidos en agua (1); 
allí empezó a decirse que los indios o los anima­
les se alzaban (2), y a hablarse de culebras 
o tigres cebados (3). Dióse a varias plantas y 

(1) Macamorra: biscuit, bouilly pour la chourme (Víc­
tor. Pudrióseles tanto el bizcocho (en el cuarto viaje 
de Colón), y hinchóseles de tanta cantidad de gusanos, 
que había personas que no querían comer o cenar la 
macamorra que del bizcocho y agua, puesta en el fue­
go hacían». (Casas, Hist de las Indias III, p. 128). «Te­
nían poco de comer, y esso era fesoles e calabazas e 
poquito mahiz, e no tenían ellos en qué guisarlo; pero 
hacíanlo mazamorras (que son como puches o poleadas)*>. 
(Oviedo, Hist. gen. y nat., III, p. 608). 

(2) «Guay de aquellos (indios) que se huían, o, co­
m o los españoles decían en su lenguaje, se alzaban*. 
(Casas, Hit. de Indias, II p. 374) «Hay también mu­
chos (perros) de los que se trujeron de España, é mu­
chos dellos se han alzado e fechóse salvajes, e andan en 
los montes e son m u y dañosos». (Oviedo, Hist. gen., y 
nat.. I, p. 408). 
(3) «Son m u y dañosos (los tiburones) en los vados de 

los ríos é donde sen avezados o están ya cebados*. (Ovie­
do, o. c, /, p, p. 431).—«Se creyó que debía ser un 
solo tigre vezado o cebado en aquellos pobres compañe­
ros incautos e flacos, que con hambre y desarmados sa­
lían al campo solos, donde los mataban». (Id, o.c, II, 
p. 183). 



CUERVO: EL CASTELLANO E N AMERICA 75 

frutas indígenas el nombre de otras españolas 
en fuerza de alguna semejanza cierta o imagi­
naria, como al níspero, al plátano, a la cirue­
la, al manzanillo; y también se aprendió el 
nombre indígena de muchas cosas, que ha ve­
nido a ser el común castellano. Muchos térmi­
nos y formas que entonces eran corrientes en 
España y después han caído en olvido, de ahí 
se extendieron por otras partes, y, gracias al 
aislamiento, subsisten hoy, ora bien recibidos, 
ora un poco o harto desacreditados; por ejem­
plo abarrajar (1), aciprés (2), barrial (3), bra-
(1) Según Cristóbal de las Casas (1570) abarrajar sig­
nifica en italiano sbaragliare, y según Percival (1599) 
en inglés to dash against the wall, to destroy, to spoile, 
to ruine, to unbarre, to hauocke, to disorder, to scatter, to 
do violente. *E1 (Hernando de Soto) ni de las islas ni 
de la tierra del Norte ninguna cosa sabía sino de la 
gobernación de Pedrarias, en Castiila del Oro e Nicara­
gua, e del Perú, que era otra manera de abarrajar in~. 
dios» (Oviedo, o, c, I, p. 558). 
La ardiente clava con furor violento. 
Uno y otro abarraja (sic), treinta y cinco (Valbuena, 

Bernardo, lib. XXII: Madrid, 1808). Usase hoy en Hon­
duras con el sentido material de abarrar o estrellar, y 
en el Perú con el de resbalar y caer de bruces, lanzar­
se en la vida airada (Palma). 

(2) Oviedo, o. c, III. p. 348 (cp. Lope de Rueda, 
Obras, II, p. 18: Madrid, 1908): usado hoy en Costa 
Rica. 

(3) Parág. 744. «Se detuvo en un barrial cenagoso». 
(Oviedo, o, c, IV, p. 291). Además de Colombia, se 
usa en Venezuela y Chile. 
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zada (1), desboronar (2), desmamparar (3), lin­
dar (4), troja (5), trompezar (6). etc. 

Ilustran y confirman notablemente este pun­
to las relaciones que del descubrimiento de 
Antioquia, Ancerma y Quimbaya extendieron 
los escribanos que en él acompañaron al ma­
riscal Jorge Robledo (a las cuales hicimos re­
ferencia en la nota a la pág. 53). Ahí vemos 

(1) «Dan por ellas un arco e dos flechas e una red 
de hasta una brazada luenga e otro tanto ancha») i 
(Oviedo, o. c, III, p. 617). Cp. «Auia (el lugar) mas 
en largo de cient. bragadas».) Amadís se Caula, I, 19). 
De uso tan extenso como barrial. 

(2) Parág. 941. Común en Méjico, Guatemala, Nica­
ragua y Chile. 

(3) Oviedo, o. c, IV, p. 287; Casas o. c, I. pp 188 
234, etc. Cp. Aucto del magna (Bibl. de Riv., LVIII, 
p. 8.a), y muy frecuente en libros más antiguos. Sub­
siste en Méjico. 

(4) Parág. 117, nota. Casas, Apologética historia, p., 
30a. (Madrid, 1909). 

(5)~Parág. 744, «La isla de Sicilia, la troja o alholí 
de los romanos nombrada». (Casas, ahí mismo, p. 47a), 
Cp. «Troxa de pan, horreum. i. granarium. ii». (Nebri-
ja, 1516). Se usa también en Venezuela. 

(6) Parág. 974. Oviedo, o. c, III, p. 174. «Limpiaban 
el camino, que no hobiese aun paja, ni piedra, ni trom-
pezadero alguno.» (Casas, Apolog. historia, cap CCXLIV) 
«Eran al pueblo lazo y trompezadero». Cas. de Reina, 
Mac. I, V, 4. De uso vulgar muy extenso, si no gene­
ral, en América. 
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que se va aplicando a los objetos naturales, a 
las armas y costumbres de los indios el nom­
bre aprendido, o en la Española, (ají, arcabu­
co, batata, bejuco, bija, cabuya, ceiba, curí, gua­
ma, sabana, yuca, barbacoa, guazábara, hama­
ca, macana), o en otros puntos de la Tierra 
Firme de antes conocidos, (auyama, pijavaes, 
aguacate, chaguala, chaquira, estólica), o final­
mente en el Perú, de donde acaban de llegar 
los descubridores (anacona, choclo «que es maíz 
tierno»). Aparecen igualmente voces o acep­
ciones olvidadas hoy en España (desmamparar, 
fuemos, barranca, parág. 702), una que era no­
toriamente provincial en aquel tiempo (canden-
la por lumbre o fuego) y otras de anterior 
creación americana (estancia, palmicha (1), des­
echar en el sentido de echar por el atajo). 
Continuemos el cotejo con el latín. A medida 
que R o m a fue otorgando nuevos derechos a 
las provincias, decayendo e igualándose, con 
ellas, fue mermando su influjo, despertándose 
fuera el espíritu independiente y debilitándose 
la tradición literaria. Faltó, por una parte, el 
acierto en la elección de los modelos, y, por 

(1) Hay unas palmas que tienen una cierta fructa 
de color de dátiles que llamamos palmicha". (Fr. B. de 
las Casas, Apologética historia, cap. IV),—«También se 
hacen (balsas) de palmicha y de junco o enea»; «pal­
micha para ranchos». (Vargas Machuca, Milicia india­
na, I, pp. 200, 221: Madrid, 1892). 
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otra, hallaron cabida en la lengua escrita di­
vergencias que ya existían en la hablada, con 
que se hizo visible el desnivel del vocabulario 
y de la frase, tal que, en vista de ello, ha si­
do posible determinar la patria de varios es­
critores, que sin eso no se conociera. Pero el la­
tín en su caudal común, no podía exentarse 
de la suerte ordinaria del lenguaje, y alejándo­
se más y más del tipo clásico, llegó a perder 
mucho de lo que lo caracterizaba. Confundido 
el uso de los casos, desgastada la declinación, 
era forzoso precisarla por medio de las pre­
posiciones; varios tiempos del yerbo se suplie­
ron con fórmulas analógicas; el vocabulario se 
alteró con las acepciones diferentes que reci­
bieron las palabras, y si se acreció con nuevas 
adquisiciones, también mermó con el olvido de 
muchos términos, y perdió de su propiedad 
con la errada aplicación de los sinónimos. Des­
ligados completamente los miembros del impe­
rio con las invasiones de los pueblos setentrio-
nales y faltando la norma que daban la ad­
ministración común y el trato frecuente, en 
cada parte siguieron las divergencias por el 
rumbo que ya llevaban. E n suma, la influen­
cia ineludible que el clima, los enlaces étnicos 
junto con otras causas de difícil averiguación, 
ejercen en el tono, en el acento y en el tiempo 
elocutorio (o sea la rapidez o lentitud de la 
prolación), y en general en la parte fonética, 
y la influencia no menor que tienen la analo-
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gía y otras operaciones sicológicas para alterar 
el caudal originario, han producido, obrando 
en direcciones diferentes, las diversas especies 
de latín que llamamos lenguas romances. Para 
ver prácticamente ejemplificados los principa­
les hechos de la ramificación del latín, no te­
nemos más que pasar los ojos por la Oración 
dominical redactada en cada uno de los dialec­
tos: diferente evolución fonética, diferente dis­
tribución del vocabulario, renovación sintácti­
ca, olvido de unos términos y su reemplazo 
con otros. Hechos unos que tienen sus raíces 
en el latín común, otros que han ido introdu­
ciéndose, con intervalos'de tiempo más o me­
nos largos, en todas o en cada una de las re­
giones, y que sumados producen hoy la impre­
sión de una diversidad completa. 

N o vaya nadie a figurarse que las modifica­
ciones que en un principio padeció el caste­
llano en América, debidas ya a la apropia­
ción de vocablos indígenas, ya a la aplicación 
de voces castellanas para designar nuevos ob­
jetos, ya a la persistencia de vocablos anti­
guos, son hoy las únicas que distinguen la 
lengua que se habla en las diferentes partes 
del Nuevo Mundo, de la que se habla con el 
Antiguo. Dejando aparte las divergencias fo­
néticas, unas generales, como la pronunciación 
de z (o c) como s; otras peculiares de ciertas 
regiones, como la de 11 reemplazada por y, 
la de y por j francesa (en parte de Méjico y 
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en Buenos Aires), y las m u y perceptibles en 
el acento y el tono, las hay también que se­
paran la estructura morfológica y sintética, 
así de la española como la del lenguaje de 
varios estados entre sí. Es la más notable la 
que, arrancando del antiguo uso español de 
los pronombres de segunda persona, ha con­
servado el uso de vos con las inflexiones tomas, 
comes, hicistes, ocasionado el olvido de tú, ti, 
vosotros, y dado origen a una nueva inflexión 
(vos tomabas, tenías) con la mezcla de vo% y 
te (te engañas; ya veres que nada he dicho de 
vos): hecho m u y extenso que da al habla fa­
miliar y popular un aspecto completamente 
diferente del uso castellano. E n la parte mor­
fológica se advierten algunas tendencias anár­
quicas; por ejemplo, en el número, a emplear 
como singulares, omitiendo la s, palabras a la 
traza de alicates, despabiladeras, pinzas, an­
garillas, andas; y por el mismo estilo decir 
cortapluma, buscapié, paragua (1): y por el 
contrario, un pelmas, un tarambanas, un pa­
langanas (2), en fuerza de confusión analógica 
con voces denigrativas como pelagatos, azota­
calles. E n el género, a acomodar la forma 
gramatical al sexo: potranco, marico (Ven.), (1) En el Perú, Arona, p. XVI; en Guatemala, Ba-
tres, Jáuregui, p. 174. 

(2) En Costa Rica, Gagini, s. vv. 
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aguillillo (Col., Perú), antiguallo (viejo en el 
último país); hipócrito (Mej.), pleitislo (en 
Cota Rica, y de ahí papelisio, burlisto, repa-
ralisto); o bien a alterar la forma genérica a 
semejanza de otras palabras: alharaco, arre­
tranco, cabuyo (Ec), cerrillo y nesgo (Mej.), 
lagartijo (Ven.) E n la conjugación es también 
frecuente el confundir los paradigmas de la 
en -er y la en -ir sobre todo en la segunda 
persona de plural: tenis, olís, y menos en la 
primera: cabimos. Acaso más común es la 
confusión de los verbos en ear, iar: golpiar, 
golpeo; cambiar, cambeo; fuera de lo cual hay 
en todas partes otras formas que se alejan de las 
tradicionales. Con pasar los ojos por los di­
versos trabajos que en América se han pu­
blicado sobre el estado del castellano, se no­
ta que el vocabulario se ha alterado consi­
derablemente, o con la formación de palabras 
nuevas o con la deformación de las antiguas; 
sin que, por otra parte, pueda juzgarse de la 
distribución del diccionario castellano, corrien­
te entre los varios estados, pues no existen 
obras en que se registren las palabras que se 
usan efectivamente en cada uno; pero es cierto 
que en algunos se conservan términos que en 
otros están olvidados: en Colombia, por ejem­
plo, ¿quién ha oído decir anafe o alcartaz, 
comunes en Méjico, o sepe, mancarrón en el 
Plata, o escobilla por cepillo en el Perú, o 
enhebrar la aguja en Chile? 
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Es difícil fijar históricamente el tiempo 
en que se han introducido las alteracio­
nes de cuya suma ha venido a resultar el 
estado actual. Los libros impresos en Espa­
ña o bajo su influjo literario en la época co­
lonial, dan poca luz; para el caso sería más 
conducente el examen de los archivos. Sin em­
bargo, aun pueden encontrarse noticias que 
nos autorizan a creer que bajo la aparente 
unidad de la dominación metropolitana se 
ocultaban gérmenes de división. Por Piedra-
hita sabemos que ya en el siglo XVII los na­
turales de Cartagena, «mal disciplinados en la 
pureza del idioma español, lo pronunciaban 
genera ¡mente con aquellos resabios que siem­
pre participan de la gente de las costas de 
Andalucía» (1). El mismo, en voces para las 
cuales carecía del apoyo literario de España, 
dejaba ver de qué suelo venía, escribiendo 
siempre mais, maisal, siénega; y descuidándo­
se en el empleo de formas como ardita, bar­
zal, abarzalado (2). M á s abundante en formas 
o acepciones nuevas es Zamora: ardita, estan­
tillo, encauchado (sustantivo), salvia, malvisco, 
gallinazo, contra (contraveneno), grullón, hacer 
(1) Historia general de las conquistas del Nuevo 

Reyno de Granada, lib. III, cap. III. (Amberes, 1688). 

(2) Ib., pp. 7, 19, 231. 
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alto (prestar apoyo, favorecer) (1). Pero libros 
de esos tiempos parece que no ofrecen desvia­
ción en la morfología, en el sentido restricto 
de declinación y conjugación, ni menos en la 
sintaxis; lo que no quiere decir que no las 
hubiese ya en el habla popular o familiar; 
sólo que la lengua literaria era más fiel a la 
tradición. Después de la Independencia ha si­
do forzoso escribir más, y más de prisa y so­
bre muchas materias que antes no se tra­
taban, para lo cual es preciso consultar 
obras extranjeras; consecuencia de lo cual ha 
sido que aparezcan en lo escrito incorreccio­
nes que antes andaban vergonzantes, y extran­
jerismos que afearon la antigua limpieza cas­
tellana. Lo que aquí decimos de Colombia 
puede aplicarse en general a los demás esta­
dos americanos. E n todas partes, de algunos 
años acá, se han hecho laudables esfuerzos 
para purificar, así la lengua literaria como la 
familiar; con todo, el resultado no se percibe 
las más veces sino en una esfera bien reduci­
da, ni es permanente, porque si logra extirpar­
se un abuso, otros persisten, surgen otros, 
y nunca al cabo puede contenerse el movi­
miento incesante del lenguaje. (1) Historia de la Provincia de San Antonio del 
Nuevo Reyno de Granada del Orden de Predicadores, 
pp. 7, 54; 36, 43, 39; 41; 50; 53; 54-5; 58; 74, 77, 
(Barcelona, 1701). 
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Si es cierto que en los siglos que han co­
rrido de la conquista acá, ha padecido el cas­
tellano fatal evolución, en España como en 
América; que esa evolución no ha sido unifor­
m e en todos los dominios de la lengua, de 
suerte que no es idéntica el habla de ningún 
estado americano a la de que fue metró­
poli; que entre estos mismos estados existen 
diferencias notables, que indudablemente irán 
acreciéndose gracias a la poca comunicación re­
cíproca y a la influencia que tienen las capi­
tales para constituir centros lingüísticos, uni­
formando los usos y fórmulas de su propio 
territorio; si es cierto que la lengua literaria 
es creación más o menos artificial que oculta 
las peculiaridades locales, y que el día en 
que difiera considerablemente de la lengua ha­
blada sería insuficiente para su objeto; si todo 
esto es cierto, ¿cabe en lo posible que corra 
el castellano la suerte del latín? Teóricamen­
te, la respuesta debe ser afirmativa. Falta sa­
ber los siglos que serán necesarios para llegar 
a ese punto, y las circunstancias históricas que 
lo apresurarán o lo retardarán. 

Mientras tanto, en obsequio de las facilida­
des que ofrece una lengua común para la tras­
misión de las luces y para estrechar la frater­
nidad de pueblos de un mismo origen, y en 
vista de las ventajas que logra el arte de es­
cribir aprovechándose de un instrumento ya 
probado y de una materia desbastada median-
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te una labor secular, es patente la necesidad 
de conservar la pureza de la lengua literaria. 
Si reconocida esta necesidad, se desea sincera­
mente mantener la unidad, tanto españoles co­
m o americanos han de poner algo de su par­
te para lograrlo. E n este concepto cabe hacer 
una restricción, o mejor dicho, una distinción 
con respecto a la frase de Puigblanch que va 
como epígrafe de este prólogo: cuando los es­
pañoles conservan fielmente el tipo tradicio­
nal, su autoridad es la razón misma; cuando 
los americanos lo conservamos y los españoles 
se apartan de él, bien podemos llamarlos al 
orden y no mudar nuestros usos. Si el bene­
ficio es común, común ha de ser el esfuerzo. 
Ahora, si alguno se juzga con el derecho de 
hacer de su hijuela lo que le plazca, no ten­
drá razón para inculpar a los que no le sigan. 





IV 

El hecho de que cada época de la lengua se 
diferencia de las precedentes, no puede tener 
otra causa sino que hay novedades que se ex­
tienden y arraigan hasta formar parte del len­
guaje familiar y literario, condenando al olvi­
do algún uso anterior; o en otros términos, 
que voces, formas, acepciones y construccio­
nes que fueron en un tiempo locales, o extran­
jeras, o nacidas de una falsa analogía, y por 
lo mismo censurables por igual razón que las 
que hoy nos parecen adolecer de los mismos vi­
cios, se generalizaron y obtuvieron la sanción 
del uso literario; con lo cual lo que antes era 
provincialismo, barbarismo c solecismo, dejó 
de serlo y perteneció de hecho a la lengua cul­
ta nacional. Llegado este caso, prescribe de 
tal modo la acción de la autoridad, de la gra­
mática y de la etimología, que no sólo sería 
inútil sino ridículo intentar reforma o reivindi­
cación. ¿Qué caso haríamos de quien nos acon­
sejase decir veredes, pongades, pudiéredes, oiría-
des, aunque conviniésemos en que todas estas 
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formas se acercan más a la etimología y las úl­
timas eran preferidas de Lope y de Cervantes? 
El oficio pues de la crítica gramatical no es 
resucitar lo muerto, sino conservar y depurar 
lo vivo; sólo entonces es benéfica o a lo me­
nos eficaz su acción, cuando apuntan las co­
rruptelas, cuando están introduciéndose voces 
inútiles o mal formadas; es decir, cuando lo 
antiguo todavía tiene vida y circulación. Gra­
cias a críticas oportunas, se ha contrarrestado 
el uso de la forma verbal en ara, era ccn el 
sentido de pretérito o copretérito de indicativo, 
que tanto empalaga a Menéndez y otros hasta 
Pastor Díaz, y el de la segunda persona del pre­
térito de indicativo en tes, que con el ejemplo 
de algunos andaluces y de Zorrilla amenazaba 
introducirse en el lenguaje poético; gracias a 
la misma, pocos dicen ya reasumir por resumir, 
o hacen esdrújulos a mendigo, perito, colega y 
otros. 
El ejercicio de esta crítica da por supuesta la 

existencia de un tipo de corrección gramatical 
y léxica, y de criterios ciertos para comparar 
y para condenar o aprobar. 

Si, como dejamos dicho, el concepto de la 
lengua en general es una abstracción, y la gra­
mática una especie de término medio en que 
conviene la mayoría de los que en cada épo­
ca la hablan, parecería aventurado afirmar que 
existe un tipo real y cierto con cuya compara­
ción saltase luego a los ojos la corrección o in-
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corrección del lenguaje, su cultura o tosque­
dad, en una palabra sus buenas o malas cua­
lidades; y ayudaría no poco a este escepticis­
m o el ver que a menudo cada crítico o gra­
mático juzga a los que hablan o escriben, com­
parando las expresiones de ellos con la prácti­
ca de su propio lugar nativo y sujetándolas a 
sus teorías personales o a la medida de sus 
modelos favoritos; de manera que no es raro 
que sobre un mismo punto se den opiniones o 
reglas contrarias. Pero no cabe duda en que 
si con ánimo franco dilatamos la vista más 
allá de nuestra casa y buscamos aquel térmi­
no medio en que la lengua familiar casa con 
la literaria, y en que más o menos concuer-
dan la gramática y el vocabulario de la gene­
ralidad, no será difícil hallar un criterio que 
a todos satisfaga. Tomando como base de es­
tudio, no ya únicamente los escritores de nues­
tros días, sino los de un período bastante lar­
go que comprenda los autores de nuestra edad 
de oro, lograremos, a más de establecer la con­
tinuidad de la lengua literaria, campo suficien­
te para compai aciones fecundas que, descu­
briéndonos quién se aparta de los demás y 
pervierte la herencia común, autoricen a la crí­
tica para amonestarlo a desandar el mal ca­
mino que ha tomado. 
Esta comparación constante del habla fami­

liar con la literaria y de ésta en sus varias 
épocas es grandemente luminosa para penetrar 
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en la vida del lenguaje, discernir los grados de 
sus transformaciones y rastrear las causas que 
las producen; mediante ella reparamos fácil­
mente en las novedades, las analizamos, y las 
aprobamos o desechamos. Veamos con algunos 
ejemplos cómo la investigación histórica escla­
rece puntos dudosos y enseña la solución acer­
tada. Usan algunos escritores en España la 
construcción se los alaba, se los castiga, pero 
aun es más frecuente allí mismo poner les en 
lugar de los, y fuera de España choca nota­
blemente el último. Siguiendo el rastro de es­
tas frases, hallamos que desde el siglo XVII 
en que aparecen, nacidas sin duda por la ana­
logía con se les dan alabanzas, se les impuso la 
pena, hasta principios del siglo X I X se dijo 
solamente les, y que de entonces acá ha co­
menzado a emplearse los; esta circunstancia 
hace ya presumir que tal uso es impropio; con­
viértese la presunción en convencimiento si 
consideramos que a nadie se le ha ocurrido de­
cir en singular lo en vez de le (se lo castiga, 
se lo alaba, en el sentido de él es castigado, él 
es alabado); que en España ha podido intro­
ducirse el los, sin que repugne, por el empleo 
impropio que desde antiguo hacen de él los 
castellanos en vez de les (los pegó fuego, los 
echó la bendición), y finalmente que las razo­
nes gramaticales que se alegan en su favor son 
completamente fútiles. Pasemos a otro caso: 
de el siglo X V I acá han venido haciéndose 
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invariables y asumiendo carácter preposicional 
adjetivos como obstante, embargante, durante, 
excepto; hoy está entrando incluso en la mis­
ma categoría, como que a menudo se oyen y se 
ven escritas frases de esta forma: «El huracán 
destruyó todas las casas, incluso las de piedra». 
Es aquí la analogía con excepto tan obvia y 
natural que, a lo que puede sospecharse, co­
mo no tengan sus puntas de gramáticos, po­
cos serán los que reparen en aquel uso nuevo 
que se entra sin sentirlo en la corriente de la 
lengua, y que en nada altera su sintaxis; sal­
vo mejor parecer, puede dejarse pasar sin re­
probación. N o diremos lo mismo de otro caso 
de extensión analógica que vamos a exponer: 
en los primeros tiempos de nuestra lengua la 
forma verbal ara, era, exclusiva entonces de 
indicativo («ovistete de alabar que mataras al 
moro»; esto es, que habías muerto al moro), 
tenía cabida en la apódosis de oraciones con­
dicionales con el mismo título que hoy es co-
pretérito (o llámase imperfecto), cuando deci­
mos: «Si lo hallásemos nada nos faltaba»; de 
la apódosis pasó a la hipótesis, convirtiéndose. 
«Si tuviese, le diera» en «Si tuviera, le diera», 
por la tendencia a igualar materialmente dos 
miembros análogos en el entendimiento, como 
que en virtud de una misma metáfora son am­
bos implícitamente negativos. Cosa parecida 
está hoy verificándose con la forma en -ase, 
-ese, que por ser etimológicamente propia del 
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subjuntivo cae muy bien en la hipótesis, de la 
cual ha >ido peculiar; sirva de ejemplo esta 
frase, en que está empleada para Ja apódosis: 
«Si el escritor no se hubiese descuidado en 
aprovechar los datos que en estos últimos 
tiempos se han sacado a luz sobre las costum­
bres de la época, juzgo que nos hubiese pre­
sentado un cuadro más exacto de ella». A lo 
que creemos, este último hubiese no debe de 
disonar en Castilla, porque en lo moderno la 
forma en -se es allí más generalmente usada 
que en otras partes; por el contrario, el dicho 
hubiese es m u y poco grato a los que, a más 
de valerse en lo familiar antes de la forma en 
-ra que de la otra, cuando son equivalentes, 
la lectura asidua de nuestros buenos autores 
tiene habituados a otra estructura de estas ora­
ciones. Todavía más disonante es el empleo 
de la misma inflexión en aquellas frases elíp­
ticas en que sólo aparece la apódosis, como en 
este pasaje: «Hay en Los Siete sobre Tebas des­
cripciones y retratos que no hubiese desdeñado 
el mismo Homero». La generalización de estos 
usos puede ser de gravísimo daño para nues­
tra lengua, porque la forma en se va tomando en 
España tal predominio que no sólo amenaza 
excluir la en ra, sino también, por un abuso aun 
menos disculpable, la en re; con que, si no se 
modera este impulso conservando a cada una 
sus oficios tradicionales, padecerá la conjuga-
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ción castellana notable menoscabo sin ventaja 
alguna. 
Tratándose de voces y construcciones flaman­

tes o que no tienen larga historia, tenemos pa­
ra criterio las analogías generales de la len­
gua, o digamos las reglas gramaticales de mor­
fología, prosodia y sintaxis con las conside­
raciones psicológicas o etimológicas que deter­
minan la forma o significación de los vocablos. 
Pero todo esto, así como los argumentos histó­
ricos, nada puede cuando el uso se ha declarado 
ose declara en contra. Puede decirse dé los dis­
parates, como de los libros, que tienen sua fata: 
de la facilidad y frecuencia conque se producen y 
pululan, bastan a dar idea los tropiezos y con­
fusiones de letras, palabras y frases en que 
incurrimos al hablar, y que, según opinión 
probable, dan origen a muchas de las mudan­
zas que modifican las lenguas. Unos aparecen 
como casos aislados y pasan fugaces e infe­
cundos; otros se comunican y pegan a pocas 
personas, y después de corta vida no dejan 
rastro de sí; otros más dichosos se extienden 
inadvertidos y cobran tal vigor que no hay 
ya fuerzas que los arranquen, pues han pene­
trado en el corazón mismo de la lengua. Ci­
tar descuidos y aún barbaridades individuales 
© que hayan merecido imitación aislada no ha­
ce a nuestro propósito; sin embargo, como cu­
riosidad literaria apuntaremos que el hechizo, 
híbrido y descabellado lenguaje de Centón 
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Epistolario suministró a Iriarte el adverbio 
abastanza (Fáb., X X X I X ) y a Martínez de la 
Rosa el adjetivo aceroso (Hernán Pérez del Pul­
gar), quienes sin duda se figuraron haber da­
do con granos de puro oro castellano. Tam­
poco viene a cuenta tratar de aquellos vicios 
que se originan de la imitación de un corifeo 
(como es natural, más en sus defectos que en 
sus cualidades loables), y que se convierten 
en caracteres de una secta o escuela: aunque 
también suelen dejar huellas de su paso, como 
se ve en tantas voces cuya introducción se de­
bió a los gongorinos (v. gr, nativo, mórbido, 
tedio, fulgor, libar, numen, meta, trámite, tré­
mulo, etc.) sin que aprovecharan para atajar­
las las censuras, entre otros, de Lope y de Vé-
lez de Guevara. M á s importantes y curiosos 
son los casos que van a verse. Quién, a más 
de ser como relativo el acusativo latino quem 
petrificado, se emplea a cada paso en sentido 
indefinido quién llora, quién ríe; quien bien oye 
bien responde: ¿quién está arriba!; por aquí se 
puede conjeturar que el plural quiénes, debi­
do sin duda a la analogía con cuales, los cua­
les, hubo de oírse al principio con tanta ex-
trañeza como oiríamos al presente álguienes, na 
dies, quees. Buena prueba de ello tenemos en 
la lentitud con que se generalizó en la lengua 
literaria, tanto que, a pesar de hallarse tal 
cual ejemplo en la primera mitad del siglo 
XVI, era todavía rara en el siglo XVII, co-
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mo lo demuestra el que Jiménez Patón (1614), 
lo da por uso excepcional de algunos, y A m ­
brosio de Salazar lo tacha de inelegante (1622). 
Aquí vemos pues un disparate que poco a po­
co se arraigó hasta convertirse en prescripción 
ineludible del buen uso. Aleve en los códigos an­
tiguos era sustantivo que significaba traición, 
y tenía por adjetivo correspondiente alevoso; 
desaparecida del uso corriente la primera voz, 
fue resucitada en el siglo X V I , con el valor 
de la segunda, sin duda por semejanza con le­
ve; impropiedad ya incorregible. Vagaroso se 
deriva del infinivo vagar, sustantivado en el 
sentido de tiempo desocupado, pausa, sosiego, 
único en que se usaba como pesaroso sale de 
pesar por pesadumbre; olvidada la primitiva 
significación de lento, pausado, revivió con la 
de vago, vagante, tan impropia como lo sería 
en pesaroso la de pesado. Faltó en esos tiem­
pos quién se opusiera con lo cual se consumó 
el hecho. Veamos un caso parecido en que el 
resultado ha sido contrario, merced a la críti­
ca. D e tal modo se había olvidado el valor 
y uso de sendos, que da risa ver a dos escri­
tores célebres del reinado de Carlos IIIosten­
tando su ignorancia en el particular (véase pa­
rágrafo 692); pero fue dicha que otros escri­
tores y los gramáticos que vinieron después 
enseñasen el recto empleo de este distributivo, 
fundado en el uso clásico y en la etimología; 
así que m u y dejado de la mano de Dios ha 
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de estar hoy el que diga haberse tomado sen­
dos tragos o dado a otro sendos garrotazos. Pe­
ro es evidente que, a haber faltado aquella 
contradicción que restableció el significado y 
uso antiguos, la última acepción se hubiera 
arraigado, y sería con eso tan gramatical co­
m o el plural quienes y tan castiza como el ad­
jetivo aleve. N o hay disparate que no se pue­
da defender o que no cuente con alguna pro­
babilidad de extenderse, porque todos se ori­
ginan de causas fonéticas o psicológicas idén­
ticas a las que han obrado para dar a una 
lengua su forma actual; y si a esto se añade 
que a cada cual le parecen las más animadas, 
propias o eufónicas aquellas voces y expresio­
nes que oyó en su infancia y se hallan asocia­
das con sus impresiones más vivas, no nos ad­
miraremos de que en cada región se recomiende 
como útilísima la admisión de cosas que para 
los de fuera son hasta ridiculas. Todo eso se­
rá en balde mientras no se generalicen y ob­
tengan la sanción literaria, que es decir, el 
uso común de escritores acreditados durante 
un período de tiempo algo largo. Esta sanción 
es la calificación suprema de las voces, 
la que realmente trae prescripción, como tí­
tulo auténtico de que pertenecen de hecho a 
la lengua nacional. 
Las razones pues con que se comprueba la 

legitimidad de las voces, de su pronunciación 
y escritura, de sus inflexiones y construcción, 
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se resumen al fin y al cabo en el uso ge­
neral, actual y respetable. Lo /que de todos 
y dondequiera es usado y entendido esta 
parte integrante de la lengua; puesto en con­
tradicción el uso general de hoy con el de 
épocas pasadas, hay que sujetarse al de hoy; 
cuando discrepan el común de la gente culta y 
el vulgo, la práctica de aquella da la ley. Las 
dos condiciones de generalidad y actualidad se 
basan en el objeto mismo del lenguaje, que no 
es otro que servir de instrumento seguro para 
entenderse y comunicarse, los hombres. Hablar 
como las personas bien educadas es exigencia 
social cuya infracción lleva duro castigo. He­
mos de confesar, con todo, que más fácil es 
asentar esta doctrina que señalar el modo de 
reducirla a la práctica. Tratándose de una len­
gua sólo usada en una corta comarca, sería ha­
cedero consultar efectivamente el uso culto y 
guiarse por él para hablar o escribir correctamen­
te; mas no es así cuando la lengua se extiende 
a dilatados y diversos territorios, y suminis­
tra medios de expresión a todas las artes, cien­
cias y profesiones; que entonces no es dable 
comprobar directamente los hechos. 

Para conocer y sobre todo para evitar las 
peculiaridades locales se requiere detenido es­
tudio de la lengua común y general, y mu­
chas veces no lo consigue, aun en las obras 
literarias, ni la aplicación más reflexiva. Bas­
tará para probarlo el hacer ver que á escrito-
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res conocidos se les han deslizado provincia­
lismos. Lupercio de Argensola dejó pasar en 
la sátira a Flora excibir por exceptuar, ara-
gonesismo conocido (1); Gil Polo en el libro 
II de la Diana y Gracián en el Criticón, II, 
5, emplearon como masculino el sustantivo 
señal, defecto en que aun hoy incurren los ca­
talanes al hablar castellano (2); Meléndez di-

(1) Véanse los Fueros de Aragón, p. 3 (Zaragoza, 
1552). 

(2) En la edición de la Diana hecha en Madrid, 
1778, se puso claras señales (p. 77), corrigiendo la de 
1577, que sirvió de original y está conforme con las 
de Amberes, 1574, París, 1611, y Bruselas, 1613; lo 
que da a entender que así se halla también en la prín­
cipe. N o obstante, ha de saberse que tal falta puede 
también provenir de cajistas catalanes; así en el cap. 
X X V I de la Expedición de Moneada (Barcelona, 1823) 
se lee primero ciertas y seguras señales y más adelante 
señales maniñestos e claros; en los folios 77 v.° y 82 de 
la edición original del Cortesano se halla este sustanti­
vo como femenino; y como masculino en los mismos lu­
gares en la de Amberes, 1574 (ff. 170 v.°, 180 v °), de 
donde puede colegirse se copió otra edición catalana; 
en el libro del valenciano Hierónimo Cortés Phisono-
mia y varios secretos de naturaleza (Zaragoza, 1(05), se 
halla muchas veces con el mismo género (ff. 106 sgs.). 
N o pudiéndose determinar hasta qué punto retoco el 
valenciano Timoneda las obras de Lope de Rueda, se­
rá siempre lícito suponer, aunque está afianzado por 
la rima, que a la influencia de aquél se debe el em­
pleo del mismo sustantivo como masculino en el colo­
quio llamado Prendas de amor (1, p, 158, Madrid, 
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jo caer (Anacr. XIII) por derribar, hacer caer, 
como vulgarmente lo dicen en Extremadura, 
de donde era oriundo el poeta. Para que no 
falten pruebas modernas, recordaré que en 
Fernán Caballero se lee cualesquiera hombre, 
disparate más común en Andalucía que en 
otras partes, y que la señora Pardo Bazán, 
conforme al uso de su comarca, hizo prepo­
sición el adverbio donde, diciendo «Voime don­
de los Resendes». Tan fácil como inútil sería 
aducir ejemplos de escritores americanos. 
Aunque, según queda apuntado, no pueda 

condenarse el empleo de los nombres con que 
son conocidos en cada región los objetos que 
le son exclusivos y peculiares, como los más 
de ellos no se encuentren en los diccionarios 
generales de la lengua, la comodidad de los 
lectores exige que no se usen sin añadir por 
vía de paréntesis o nota su definición; esto es 
tanto más importante cuanto a veCes un mis­
mo nombre designa en diversas partes obje­
tos que en hada se parecen; por ejemplo, en 
tierra de Bogotá entendemos por cafuche un 1895; II, p 316, Madrid, 1908). El mismo género que 
en catalán tiene esta voz en Portugués, y así no es 
raro que en obras antiguas que tienen algún tinte dia­
léctico se halle usada de igual manera; v. gr., Alexah-
ire, 589; variante del Fuero Juzgo, II, 5, 11; leyenda 
de Plácidas (Biblióf. esp,, XVII, p. 127); Auto del mag­
na (R 58 9). Lo mismo sucede en el español de Le­
vante (Foulché-Delbosc, Proverbes judéo-espagnols, 1272). 
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animal denominado en otros lugares saíno (en­
tre los zoólogos Dicotyles), y en Antioquia es 
una especie de tabaco (1). El uso de voces 
indígenas o peculiares de ciertas comarcas, 
desacompañado de semejantes aclaraciones, 
condena obras que merecieran otra suerte, a 
no ser entendidas fuera del suelo donde na­
cieron. 

Además, dentro de cada país convendría 
que se adoptase para lo literario el más co­
m ú n o el usado en la capital, prefiriendo en 
todo caso el que tenga raíz castellana; en Co­
lombia, por ejemplo, es preferible gallinazo a 
galembo, chulo, chicora, para" designar el ave 

(1) N o se crea que semejantes dificultades son exclu­
sivas de los pueblos que hablan castellano. U n cola­
borador de la Reiue des Deux Mondes refiere que, ha­
biendo de citar un pasaje de cierta carta de la madre 
de Goethe en que ésta dice haber hecho cocer sus mol-
ken, se propuso averiguar qué era eso; consultando pa­
ra ello sabios y cocineras, nada sacó en limpio, y así 
lo contesó ingenuamente en una nota. A los tres días 
empezaron a lloverle cartas de personas que se admi­
raban de que hubiera dificultad en punto tan claro y 
tan conocido: todos entendían cosas diferentes: uno, 
que eran ciertos quesitos; otro, una sopa; otro, un 
cosmético; otro, un purgante; otro, una especie de bál­
samo de Fierabrás, que todo lo curaba Cada cual de­
cía lo que en su pueb'o o ciudad se entendía por esta 
palabra (Journaldes Débats del 18de octubre de 1892). 
Creo que en castellano sucede poco más o menos lo 
mismo con ciertos nombres de manjares. 
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conocida por los naturalistas con el nombre 
de coragyps atratus. 
La elección entre lo vulgar y lo culto en el 

habla común depende de cierta delicadeza 
consiguiente a la educación y crianza domés­
tica, más bien que de estudios y preceptos. 
Sujetos de maneras prestadas dejan trascen­
der a lo literario lo descuidado de su prime­
ra educación o los hábitos viciosos adquiridos 
en el trato de gente ordinaria, con igual faci­
lidad que se valen en lo familiar de términos 
propios de la lengua escrita y de frases pei­
nadas admisibles sólo en estilo académico: de­
fectos uno y otro en igual grado reprensibles. 
Y como la moda, junto con otras circunstan­
cias de difícil determinación, tenga en el ha­
blar no menos influjo que en el vestir, acon­
tece que palabras ayer corrientes en todos los 
estilos, son hoy propiedad del vulgo, o deco­
rosas acá, son indecentes en otra parte; topar 
por encontrar, verbigracia, y dende por desde, 
voces comunes en nuestros más célebres es­
critores de dos siglos atrás, son ahora desali­
ñadas; observación que no han de olvidar los 
críticos al juzgar obras de épocas anteriores, 
como la olvidó Hermosilla reputando vulgari­
dad en Valbuena la voz doblado, por doble, 
traidor, frecuente en escritos serios de aquel 
tiempo. Tampoco han de olvidarlo los viaje­
ros, procurando informarse con tiempo de los 
usos del país a que van, a fin de no pasar 
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por el sonrojo de emplear frases o términos 
que, cultos o inocentes en su casa, pueden 
ofender fuera de ella. 

Que en la lengua familiar es ridículo el em­
pleo de arcaísmos, o sea de voces desenterra­
das de los libros viejos y no usadas entre las 
personas con quienes se trata, es cosa que 
nadie pone en duda; y lo mismo puede decir­
se con respecto a aquellos géneros de estilo 
que, como el de las cartas, se acercan al fa­
miliar. E n cuanto al histórico, oratorio, épico, 
lírico, no puede haber, dentro de ciertos lími­
tes, otra regla que el buen gusto del escritor; 
y decimos dentro de ciertos límites, porque 
la relación forzosa en que se halla la 
lengua literaria con la corriente y usual 
no permite romper con ésta en los puntos en 
que precisamente se enlazan, cuales son las 
reglas de la analogía para formar plurales o 
femeninos y conjugar verbos, el uso de las 
preposiciones, adverbios y conjunciones desti­
nadas a denotar relaciones comunes; por lo 
cual es inadmisible que puedan resucitarse 
cosas como costa cartaginés, dijéredes, ca, ma­
guer (maguer, pues sobra la diéresis); y mu­
cho menos cuando las voces se han hecho vul­
gares como trujo, mesmo, dende. Pero en la 
lengua literaria de todos los pueblos cultos y 
de civilización tradicional tienen los muertos 
tanta parte como los vivos, y en su caudal 
se cuenta una parte que todos entienden, 
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aunque nadie la emplea en lo familiar, ya de 
voces, como corcel, lecho, do; ya de locuciones, 
v. gr., cual banda de palomas: ahí es donde ca­
be beneficiar a los antiguos, y ahí es donde 
no cabe más regla que el gusto acendrado, el 
sentimiento de la elegancia y la naturalidad 
en el estilo, prosaico o poético, que como to­
da creación artística, con' ser escogido, no ha 
de descubrir ni asomos de afectación y menos 
de fría copia o laboriosa taracea de palabras 
circunstancias que arguyen en la obra literaria 
falta de sinceridad y espontaneidad. Huyase, 
decía César, maestro insuperable de estilo, co­
m o de un escollo, de todo término extraño o 
no usado. Aquí se ofrece otra dificultad, y es 
si pueden emplearse libremente voces que el 
Diccionario califica de anticuadas, sin duda 
porque sus autores no las han oído, pero que 
son efectivamente usadas en alguna parte. N o 
siendo una la lengua en el espacio, según que­
da demostrado, puede creerse que palabra que 
usan generalmente muchos individuos de las 
clases cultas, no puede darse por anticuada; 
sirva de ejemplo él verbo esculcar, registrar o 
buscar con cuidado, usado por toda clase de 
personas en Colombia; otro es el caso si la 
voz no se oye sino entre el vulgo, como des­
mamparar por desamparar en Andalucía y en 
Méjico; escurana por escuridad en Colombia. 
Abona esta opinión el hecho de haber supri­
mido la Academia en la 11.' edición del Dic-
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cionario la calificación de anticuadas en mu­
chas voces que antes la llevaban, diciendo que 
tal calificación podría retraer de emplearlas, 
y con el deseo de rehabilitarlas: si ha pare­
cido pues lícito o recomendable utilizar voces 
poco o nada usadas, con más razón lo será 
hacerlo con las que nunca han caído en olvi­
do completo y antes se han conservado vivas 
entre un número considerable de personas. 
Teniendo este libro por objeto señalar diver­
gencias que separan del tipo de la lengua cas­
tellana el habla popular, familiar o literaria, 
con el fin de que puedan evitarse, deberá na­
turalmente, al condenar o excusar, darse la 
prueba filológica de la censura, ora sea de ra­
zón, ora de autoridad. Pero bien se colige que 
sería cosa de nunca acabar si para cada uno 
de los casos de que se ofrece tratar, hubiera 
de hacerse una disquisición etimológica o psi­
cológica o citarse textos de autores. Con el fin 
de evitar prolijidad llamamos con frecuencia 
a resolver dudas a las gramáticas o al Diccio­
nario de la Academia, cuyo oficio en realidad 
no es otro que resumir todos los títulos que 
ligitiman el uso de las voces. Con todo, fun­
dándose estas obras en la observación, como 
las del naturalista que colecciona y considera 
atentamente los objetos de su estudio y clasi­
ficándolos deduce principios, la autoridad de 
ellas no puede ser otra que la de cualquiera 
obra científica, mayor o menor según sean el 
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cuidado con que se haya llevado adelante la 
observación, y el método y acierto con que se 
expongan y ordenen los hechos; proposición 
que hace ya muchos años asentó Fígaro con 
su usual desenfado: «El Diccionario de la len­
gua (decía) tiene la misma autoridad que to­
do el que tiene razón, cuando él la tiene.» (1) 
De aquí procede que trabajos de esta especie 
deben sucesivamente ir mejorándose conforme 
a los progresos de la filología y la lingüística, 
acrecentándose con hechos antiguos olvidados 
en los trabajos anteriores o con las adquisicio­
nes recientes del idioma, y finalmente modifi­
cándose a1 compás del uso actual. Pero como­
quiera que sea grande la dificultad que hay 
para decidir de por sí los puntos sobre que 
versan obras semejantes, y no menor la difi­
cultad de contradecir con fundamentos sólidos 
sus asertos, ha nacido un respeto supersticioso 
a las gramáticas y diccionarios, en fuerza del 
cual se les da fe, se comentan y concilian, co­
mo si fueran inspirados de lo alto. 
Semejante sumisión tiene sus ventajas, sien­

do la mayor el reconocimiento de un arbitro 
común que establece la unidad regulando don­
dequiera el sentido donde deben usarse y en­
tenderse las palabras; pero no carece de incon-(1) Carta a D Pedro Pascual Oliver, Obras, III, p. 
95 (Madrid, 1843). 
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venientes, cuales los tiene de ordinario la fe 
ciega en las obras de los hombres. 

Por lo que hace a gramáticas, sobre la de­
ficiencia de la mayor parte de ellas, es cono­
cida la oposición que a menudo existe entre el 
criterio del gramático y el del pueblo que pro­
dujo la lengua, empeñado el uno en formular 
preceptos a priori o tomados sin examen de 
lenguas extrañas, cuando el otro, obedeciendo 
antes a un instinto de raza que a los princi­
pios de la escuela, se valió más efectiva que 
lógicamente de los elementos de que disponía, 
a intento de expresar sus conceptos de la ma­
nera más pronta o enérgica Para colmo de des­
gracia viene el método desatinado con que se 
enseña esta disciplina las más veces por dómi­
nes ignaros, en forma de nomenclatura descar­
nada o de axiomas que ningún interés ofrecen 
a las inteligencias tiernas. Olvídase que en el 
bien hablar obra más el sentido práctico y la 
conciencia del valor de los elementos y de las 
combinaciones a que ellos se prestan, que teo­
rías fundadas en consideraciones abstractas o 
en la semejanza de otras lenguas: no sin ra­
zón definía Cervantes la gramática diciendo 
que es la discreción del buen lenguaje. D e to­
do esto resulta que en los pueblos de nuestra 
raza, y particularmente en España, se aplican 
tan a bulto los calificativos de correcto e inco­
rrecto que difícilmente se adivina a qué corres­
ponden en la realidad; muchas veces (pase como 
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ejemplo) nos ha venido el deseo de averiguar 
quién puso el prólogo a las obras de Saave-
dra Fajardo en el tomo X X V de la Bibliote­
ca de Rivadeneyra, para preguntarle amistosa­
mente cuáles son los pasajes o construcciones 
que le hicieron formar el concepto de que es 
algo incorrecto el lenguaje de aquel insigne 
escritor. 
En cuanto a diccionarios castellanos, uno de 

sus principales defectos consiste en la incer-
tidumbre del método de calificación que em­
plean, reducido a excluir lo que consideran re­
prochable Estando por hacer el diccionario 
completo de una lengua y faltando siempre al­
go en los que existen, ya de lo viejo, ya de 
lo usual, pues no es fácil anotarlo todo y ob­
servarlo todo, se ocurre naturalmente esta du­
da: ¿lo que busco y no hallo, falta por olvido 
o por condenación? Para darnos a entender 
cumplidamente haremos breves observaciones 
sobre las dos principales labores que incumben 
al lexicógrafo, que son la de colegir las voces y 
la de calificarlas. Dos campos tiene la primera en 
que emplearse, la lengua hablada y la lengua es­
crita; y salta a los ojos la dificultad imponde­
rable de registrar todas las voces y frases usa­
das en todos los dominios de la lengua, y ha­
cer lo mismo con cuantas se hallan en los li­
bros impresos y manuscritos, desde que ella 
empezó a ser instrumento de comunicación y 
gobierno o de creación literaria. Supongamos 
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hecho este acopio: ¿habrá de tener cabida ínte­
gro, sin merma ni elección alguna, en el dicciona­
rio de la lengua? Punto es éste de difícil so­
lución, y en que tiene que haber algún tempera­
mento. Cierto que para las disquisiciones filoló­
gicas y lingüísticas todo vocablo puede tener 
su importancia, aunque no sea sino como ejem­
plo de evolución fonética o ideológica; y en 
todo caso como clave real o hipotética para el 
esclarecimiento de formas léxicas o para la in­
terpretación de textos. Efectivamente, donde 
y cuando menos se piensa se encuentra luz pa­
ra explicar la forma actual de un vocablo o el 
sentido de un pasaje: el albiricias (cp. vascuen-
se albir istea), que dice el vulgo bogotano, esla­
bón indispensable entre albixeres, ahijaras, re­
flejos naturales, en valenciano y portugués, del 
árabe al-bixára y el castellano puro albricias; 
si Pichardo y García Icazbalceta no advirtie­
ran que en Cuba y en Méjico se usa enconar­
se por ensuciarse, pringarse apropiándose algo 
ajeno, y no corrobora su dicho lo que Sbardi 
nos enseña sobre el empleo de la misma voz 
en Andalucía, aplicándolo a la inteligencia de 
este pasaje del Quijote, confesamos que nunca 
lo hubiéramos entendido: «¿Quién pudiera ima­
ginarse que D. Fernando, caballero ilustre, dis­
creto, obligado de mis servicios, poderoso para 
alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese, 
dondequiera que le ocupase, se había de en­
conar, como suele decirse, en tomarme a mí una 
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sola oveja que aún no poseía?» (I, 27). Pero 
pretender que el Diccionario haya de atestar­
se de voces y acepciones locales, vulgares o 
corruptas, sólo porque pueden servir algún día 
para interpretar un escrito de siglos atrás, o 
porque en lo venidero puede utilizarlas un es­
critor notable o un filólogo, rayaría en candi­
dez, sería usurpar su oficio a los glosarios pro­
vinciales : lo natural es aguardar a que la voz 
resulte útil y autorizada, para incluirla. Según 
esto, parece que cuando se forma el Dicciona­
rio de una nación culta ha de tomarse como 
base lo que siempre y dondequiera se usa, y 
buscar después en la sanción literaria la reco­
mendación de las demás voces. U n libro a todos 
y en todos los tiempos habla, y como para escri­
birlo siquiera medianamente ha de tener su 
autor alguna cultura o a lo menos trato con 
quien la tenga y de quien desea ser entendido, 
raro será el que no pueda representar parte 
de la vida intelectual de un pueblo y cuyo 
conocimiento no llegue a interesar a alguno. 
Por eso, a más de ser el Diccionario con res­
pecto a la literatura como depósito del saber 
nacional, ha de servir de intérprete oportuno. 
Sin embargo, el terreno es aquí más inseguro y 
peligroso que en la lengua hablada: ya trope­
zamos con invenciones caprichosas que nunca 
fueron ni han sido parte de la lengua nacio­
nal, como las de la Pícara Justina y muchas 
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de las que dicen los graciosos de la comedia 
antigua; ya con metáforas extravagantes, cua­
les son las de los gongorinos; ya con vocablos 
forasteros, como los de los latinizantes, italia­
nizantes y/afrancesados que en épocas diversas 
han infestado el castellano; ya con voces dia­
lécticas, como las del Fuero Juzgo o las Or­
denanzas de Aragón; ya finalmente con erra­
tas y falsificaciones-, dificultades que sólo pue­
de vencer una crítica sana y docta. 

Concíbese así cuan ardua sea la empresa de 
formar el Diccionario de una lengua culta, co­
m o la castellana, hablada en dilatados países 
y órgano de copiosa y variadísima literatura. 
La Academia misma con haber contado y con­
tar en su seno hombres de singular doctrina y 
laboriosidad, oriundos de diversas regiones, y 
haber trabajado más de siglo y medio en co­
rregir y aumentar su obra, la corregirá y au­
mentará todavía indefinidamente. Nada de 
extraño pues tiene el que cada edición de ella 
traiga voces y acepciones que no se hallaban 
en las anteriores, sin que falte el caso contra­
rio de que desaparezcan otras que antes tenían 
allí su lugar; de donde se deduce que en cada 
época faltan voces y acepciones en el Diccio­
nario, ora por no haberse tenido noticia de 
ellas o no haber sido advertidas, ora por olvi­
do y aún por descuido material de la impren-
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ta, para no contar las que adrede han sido ex­
cluidas (1). 
Sentado esto, veamos lo primero si el no ha­

llarse una voz en.el Diccionario es prueba de 
que no pertenece a la lengua castellana. En 
la 12.a edición se puso cedrero, voz antigua 
usada por Berceo y que se halla también en 
el fuero de Madrid de 1202; pero no ha toca­
do igual suerte al primitivo cedra, cítara, que 
usan el mismo Berceo y el autor, según pare­
ce, contemporáneo de una traducción de la 
Biblia de que trae frases. Scio, designándola 
con el número 6.° ¿Podrá decirse que esta voz 
no fue castellana porque no está, en el Diccio­
nario, o que cedrero no lo había sido antes 
de entrar en él? Aun no publicada la misma 
edición habíamos echado menos en el sustan­
tivo mitad la acepción de parte que dista igual­
mente de los extremos o contornos; puestos 
sobre aviso, empezamos a ver que se encontra-

(1) En gracia de la brevedad, omitimos observaciones 
parecidas con respecto a la Gramática; pero como prue­
ba de que pueden hacerse, apuntaremos que la cons­
trucción ocuparse de falta voluntariamente, supuesto 
que está censurada en la parte II, cap. VII; al paso 
que el uso intransitivo de acostumbrar con a y un infi­
nitivo falta por olvido, siendo como es frecuente desde 
los primeros monumentos de la lengua, y usándolo la 
Academia misma a la pág. 178: «Porfiado: el que acos­
tumbra a porfiar.» Compárese sin embargo la pág. 227 

(edics. de 1880, 1895). 
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ba a cada paso en nuestros mejores autores, 
y nos persuadimos de que faltaba por olvido 
en el Diccionario, opinión que se confirmó con 
verla introducida ahora, ¿No sería castellana 
dicha acepción por no hallarse en el Dicciona­
rio, y merecerían censura los que la habían 
usado? Cosa parecida ha sucedido con voces 
como queresa; a rodo, verija y otras cuya legi­
timidad se comprobó en el presente libro an­
tes de figurar en aquella obra; y es evidente 
que si antes de hacerse otra edición de ella, 
se ve demostrada en el Diccionario de Cons­
trucción y Régimen la legitimidad, por ejem­
plo, de la acepción que tiene el verbo dar en 
la frase «el agua le dio a la cintura», o la 
existencia del adjetivo tiesto por tieso, no só­
lo tendrán cabida acepción y vocablo, sino que 
será corregida la etimología que ahora se da a 
atestar. Creemos que todos convendrán en que 
éstas voces y acepciones ni dejaron ni dejan 
de ser castellanas por no estar consignadas en 
el Diccionario. Nosotros por nuestra parte nos 
hemos conformado en la práctica a este prin­
cipio: no ha mucho que, corrigiendo unas 
pruebas de imprenta, reparamos en la frase 
hacer mérito, y buscándola en el Diccionario y 
no hallándola, estuvimos a punto de borrarla; 
afortunadamente pudimos comprobar que esta 
locución, de*origen forense ha sido usada por 
Jovellanos y Martínez de la Rosa y se encuen­
tra en las Memorias de las Academias de la 
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Lengua y de la Historia y en muchos escrito­
res contemporáneos; en consecuencia las prue­
bas se tiraron como estaban. N o tuvo igual 
suerte la acepción de barranco, de que habla­
mos en el parágrafo 702, porque no recorda­
mos en ese momento que estaba superabundan-
temente autorizada, y la cambiamos por otra 
menos propia. Todo nos lleva pues a la con­
clusión de que las voces han de ser puestas en 
el Diccionario porque son castellanas, m u y di­
ferente de la otra: las palabras son o no son 
castellanas porque están o no están en el Dic­
cionario. 

Pero la Academia Española no sólo ejerce 
funciones de notario que inscribe hechos y de­
rechos reales: desde que eligió por empresa el 
crisol con el mote limpia, fija y da esplendor, 
tomó a su cargo la censura de las voces y lo­
cuciones; y en efecto, conforme a la primera 
planta que adoptó para el trabajo del Diccio­
nario, debía «En cada voz expresar su cualidad: 
conviene a saber, si es antiquada, o usada; si 
es baxa, o rústica; Cortesana o Curial, o Pro­
vincial; equívoca, proveibial, metaphórica, o 
bárbara». Así lo hizo en un principio, y lo ha­
ce todavía, excepto en el caso de voces que 
condena, pues apenas quedan rastros de esta 
práctica, cuando en algunas antiguas advierte 
que aún se conservan entre el pueblo. Es de 
lamentar que no haya sido consecuente y haya 
seguido de preferencia el método de excluir lo 
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vulgar o lo que parece hoy impropio o bárba­
ro, aunque no lo fuese en otros tiempos. D e 
aquí resulta la oposición entre el oficio de no­
tario y el de juez: en virtud del primero debían 
registrarse todas las voces y acepciones de uso 
general o que constan en libros respetables; pe­
ro, por obediencia a aquel método, basta que 
alguna disuene a la gente culta por haberse 
aplebeyado, para que sea excluida; mientras 
que tienen cabida otras semejantes que se ha­
llan en los mismos libros o en obras pareci­
das, solamente porque nadie las usa. Lo justo, 
y lo que pide la historia de la lengua es la 
combinación de los dos oficios: registrar todos 
los términos autorizados, y añadir la indica­
ción de su calidad actual, dándolos por anti­
cuados absolutamente, por vulgares hoy, por 
impropios o inaceptables en razón de cualquier 
otra causa. Además (penoso, pero necesario 
es decirlo), la función de limpiar no carece de 
peligros, si cae en manos de aficionados que, 
olvidándose de que la lengua es un conjunto 
de hechos, llegan fácilmente a la pretensión de 
sustituir a estos hechos caprichosas ficciones o 
preferencias injustas; con lo cual dejando el 
Diccionario de ser representante del uso, se 
convierte, si cabe decirlo, en recopilación de 
ordenanzas que, modificándose de una edición 
a otra, son causa de desorden y motivo de 
gastos inútiles. E n varios lugares de nuestro libro hemos advertido el desenfado con que, 
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de la noche a la mañana, se califican de dis­
parates cosas que han gozado de aprobación 
secular (v. gra., lexicón disentérica, (1), cabuya, 
rehacio, refacción (reparación), etc.; y esto las 
más veces con olvido completo de la historia 
de la lengua y de los principios más triviales 
de la etimología. Choca particularmente a los 
americanos, semejante arbitrariedad, cuando 
son víctimas de ella voces de su continente, 
pues que es inconcebible que de ahí hayan 
podido comunicarse a la A c a d e m i a pro­
nunciaciones como quechua o quichua, guadúa, 
búcare, mático (2). 

(1)' A lo expuesto en el parágrafo 99 añadiremos el 
testimonio del doctor Francisco López de Villalobos, que 
pronunciaba disenteria y lo rimó con materia y lienteria 
en ti Sumario de la medicina, que se imprim'ó en Sa­
lamanca el año de 1498 (pp. 381-2, edic, de los Biblió­
filos españoles). 

(2) Quichua o quechua hemos oído pronunciar a caba­
lleros peruanos cumplidamente versados en las cosas de 
su nación, y así lo hallamos escrito en el Diccionario 
de peruanismos de Juan de Arona (v. gr., p. 425), y 
en el Diccionario Castellano enciclopédico del docto 
americanista peruano D. Manuel González de la Rosa, 
quien expresamente advierte que se pronuncia quechua 
y no quechua, como escribe la Academia en el artículo 
correspondiente (aunque no en otros: chasqui, chala, 
tambo); tal es además la pronunciación antigua y tra­
dicional fundada en la ortología de la lengua de los In­
cas. (Véase González Holguín, Gramática y arte nueva 
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El método de condenar suprimiendo puede 
también originar la duda de4 si la ausencia de 
un vocablo es deliberada o fortuita. Es obvio 
que de caso pensado faltan acaparar, avalan­
cha, aprovisionar y demás voces que la Acade­
mia misma u otros con razón tienen censura­
das. También es sabido que algunas palabras 
o acepciones han desaparecido del Diccionario: 
arduo, por ejemplo, faltó en la 9.' edición, in­
fernáculo en la 10.a, amenazar, por guiar el ga­
nado, en la 12,a y en la 13.', y zancudo por cier­
ta empecie de mosquito en la 13."; como las dos 
primeras volvieron a ocupar su puesto, como la 
penúltima se halla en textos auténticos de nues­
tros clásicos, y la última es de uso general, es 
evidente que fueron víctimas de olvido tipográ-
de la lengua general de todo el Perú, lib. II, cap. XLI). 
Sobre guadua V. parágr. 992—La acentuación matíco 
es tan natural en América, que se ha supuesto que el 
nombre de esta planta, llamada también hierba del sol­
dado (Raimondi, Elementos de Botánica, II, p 118, Li­
ma, (1857;, es como diminutivo de Mateo, que así dicen 
se llamaba el soldado que primero experimentó sus vir­
tudes vulnerarias (Lindley, The vegetable Kingdom, p. 
7C7, Londres, 1847). Bucáre cuadra con la pronuncia­
ción de todas las palabras venezolanas de esta termina­
ción, y es ridículo acomodarlo a la de búcaro. 

Ampare 
A la tierna teobroma en la ribera. 
La sombra maternal de su bucare. 

(Bello) 
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fico. ¿Habrá sucedido ló mismo con creduloso, 
calomar, que fueron admitidos en la 1." edi­
ción, conocida con el nombre de Diccionario 
de autoridades y se buscan inútilmente en las 
recientes, o con la acepción de coger en cogió 
y se acostó, que ha desaparecido de las mis­
mas, o con salcochar que se registra desde la 
4.a hasta la ll,a con taimonía, que figura en 
todas menos en las dos últimas, con acibarrar 
en todas menos en la última? N o cualquiera 
podrá responder; pero es de creer que la omi­
sión es aquí voluntaria, porque las dos prime­
ras voces son erratas notorias de los textos 
que se citaron en apoyo de ellas (por crédulo, 
calomar, zalomar); la acepción de coger es a 
todas luces desaliñada y no bien recibida de 
las personas cultas; taimonía ha sido reempla­
zado con taimería, que es como dice la edición 
príncipe de las Novelas de Cervantes en el pa­
saje que se citó en apoyo del primero y como 
se halla además en el entremés de El vizcaíno 
fingido del mismo autor y en La villana de 
Vallecas de Tirso (II, 1) (1); igual razón obra 
contra acibarrar, pues en el texto citado de Fr 
Luis de Granada no dice así, sino abarrar; sal­
cochar nunca ha tenido existencia real, siendo 

(1) Además de la edición de las Novelas que cita la 
Academia, hállase Faimonía en la de Madrid, 1655, f. 
304 v°. El pasaje en la ed. príncipe está al i. 253. v.« 
(R. I. 234*). 
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concepción hipotética con que el Diccionario 
de Autoridades se explicaba la etimología de 
sancochar: «puede venir de sal y cocho, cuasi sal­
cochar, y el uso ha mudado la / en n». Pero aquí 
se ofrece otro inconveniente: aquella acepción de 
coger se halla en escritores tan respetables co­
m o Moratíh y Bretón, y el extranjero que 
quiera saber su significado, se quedará a os­
curas si no acude a preguntárselo a uno que 
hable castellano. E n el sentido de condena­
ción hemos interpretado también la omisión 
(en la 12." edición) de vagamundo, vagamunr 
dear y altamisa. Todo esto es conjetural, lo 
que demuestra cuan defectuosa es tal manera 
de calificar las palabras; y más si advertimos 
que para que ciertas voces hayan sido regis­
tradas, basta con que se hallen en algún texto de 
autores poco o nada leídos, y en algunos ca­
sos dudosos, al paso que las últimamente men­
cionadas ocurren en obras m u y estimadas y 
se usan por mucha de la gente culta. La Aca­
demia haría singular servicio a la filología si 
publicase un Boletín en que se resumieran los 
trabajos relativos al Diccionario, con las razo­
nes que ha habido para aceptar o condenar y 
excluir o alterar voces o acepciones. 
Por otra parte, cuando la Academia ha fija­

do la forma de una palabra, sus vacilaciones 
o correcciones producen a veces efectos ridicu­
los en los que escribimos teniéndole fe o pro­
fesándole obediencia. Guiados por la 11a edi-
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ción del Diccionario y por el ejemplo de Her-
mosilla (Arte de hablar I, p. 384- Madrid, 1826) 
y de Monlau (Diccionario etimológico, p. 73: 
Madrid, 1856), usamos en varias ediciones de 
este libro el adjetivo onomatópico, aunque nos 
parecía de mala formación; ahora la Academia 
muda de opinión y dice onomalopéyico, voca­
blo abominable para tirios y troyanos, o sea 
para los aficionados a la etimología y para los 
amantes de la eufonía, y no han faltado críti­
cos que se pongan a discurrir, no sobre si la 
Academia tenía o no razón anteriormente, si­
no sobre si la tuvimos nosotros (1). En obra 
que no hemos acabado de imprimir, atenién­
donos también al Diccionario vigente, pusi­
mos entre las abreviaturas sans. (sánscrito). 
val. (válacó): ahora ya no es así sino sánscrito, 
valáco, y por consiguiente la una mitad de la 
obra, mientras regía aquello, será tenida por 
correcta, y la otra por incorrecta. Esto parece 
juego de muchachos. 
Sería ocioso apuntar que en el Diccionario 

hay erratas, errores y descuidos, si con el res­
peto supersticioso que se le tiene, algunos no 
(1) Y a que la Academia patrocina pedanterías como 

cañafístula. malva rósea, substancioso, ¿por qué no pro­
pone onomatopoético? Así se conformaría con el griego 
onomatopoietikós, con el inglés onomatopoetic, y el ale 
man onomatopoetisch; menos rechinante sería onomato-
píico, calcado sobre el francés onomatopéique o el ita­
liano onomaiopeico. 
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se creyeran obligados a seguirle, aun en casos 
semejantes. E n libros europeos y americanos 
de estos últimos tiempos hanse visto locucio­
nes como edición decimotercia, sección décimo-
séptima, decimoquinta centuria, con las cuales 
parece han querido demostrar los autores que 
están al corriente de las últimas decisiones ofi­
ciales; todo porque, sea descuido o dificultad 
tipográfica (que ya notó e improbó Salva en 
1846), no se ha puesto en el Diccionario ter­
minación femenina al primer numeral. La Aca­
demia se quedará pasmada cuando entienda 
que con su autoridad se cometen tales solecis­
mos, y más sabiendo que aquellos inocentes 
pueden ver empleados correctamente por ella 
estos compuestos en la portada de la última 
edición y en la definición o descripción de le­
tras castellanas y griegas. E n las ediciones 10a 

y 11a pusieron los cajistas maguey con diéresis, 
extraviados sin duda por magüeto y maguer 
(maguer) que quedan encima; pues en una obra 
didáctica que tenemos a la vista se puso como 
cosa corriente tamaña barbaridad. N o poco se 
correría el autor cuando, corregida la errata 
por la Academia vio que había caído en el gar­
lito. 

Para reforzar el partido del sentido común 
añadiremos otros casos. E n la Ia edición del 
Diccionario se puso con exactitud la frase ta­
ñer de occisa, apoyándola con un ejemplo del 
Libro de la Montería de Alfonso X I ; después 
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fue trasladada del lugar que le correspondía en 
la letra O al verbo tañer, convirtiéndola en tañer 
de ocioso, errata monstruosa que no fue corre­
gida hasta la 12a edición, conforme a indicación 
hecha en la Academia Colombiana; ahora bien, 
Larra en El doncel de D. Enrique el Doliente tu­
vo que poner esta frase en boca de un montero 
(cap. X X X V ) : ¿hizo mal en escribirla correc­
tamente, como la escribió, apartándose de la 
edición del Diccionario que entonces era la úl­
tima? Supongamos que alguno hace notar a la 
Academia que para introducir en el Dicciona­
rio la voz monopastos citó precisamente la p. 
311 del tomo III del Compendio Mathemático de 
Tosca, donde se halla en efecto, pero que a la 
página siguiente se lee monospastos, que es la 
forma etimológica; sin duda que convendrá 
ella en que la primera es errata, y por consi­
guiente debe corregirse. Si por cualquier moti­
vo no se hace la corrección en el Diccionario, 
o tarda en hacerse: ¿estaremos obligados por 
efecto de ese descuido a servirnos de la errata, 
desechando lo correcto ? En la edición de la Gra­
mática que hizo la Academia en 1870, puso a 
parábola entre los sustantivos masculinos acá-; 
bados en ay y así continuó en las de 1874, 1880, 
hasta la de 1895, en que fue reparado el error: 
¿habrán disparatado los que durante esos vein­
ticinco años emplearon ese nombre como feme­
nino? La voz anatómica cóccix se ha escrito 
siempre como va aquí puesta, conforme a la 
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etimología griega, según puede verse, por ejem­
plo, en la Anatomía completa del Doctor Mar­
tín Martínez, p.p. 517, 521 (Madrid, 1745) y 
en el prólogo de la 9.a edición del Diccionario 
de la Academia: ¿debieron los anatomistas es­
cribir coxis sólo porque así lo trae la misma en 
la 12a edición, extraviada por una etimología 
de sonsonete? Y no se diga que casos extremos 
como éstos no se presentan, y que las erratas u 
errores de la Academia a nadie descarrían: atrás 
hemos visto lo contrario. 

Si estas breves indicaciones demuestran que 
aun para cosa tan fácil como consultar un dic­
cionario se requiere el granum salis de los pru­
dentes y discretos, evidencian también que, 
aun adoleciendo de defectos todas las obras de 
esta clase, son ellos relativamente raros y no a 
cualquiera fácil ponerlos de manifiesto; así que 
para las necesidades diarias del escritor no re­
sultan inconvenientes mayores de sujetarse a 
sus decisiones en cuanto a la legitimidad, pro­
piedad y extensión de uso de las voces, que­
dando siempre a salvo para los eruditos la li­
bertad de examinar y aprobar o desaprobar. 
Todo esto por lo que toca a la lengua literaria, 
porque no concediendo los Diccionarios mucho 
lugar a la familiar y doméstica, son guías me­
nos seguros en este punto; además que sería 
las más veces estéril y aun risible pensar en re­
ducir a limitado número de expresiones la exu­
berancia expansiva de los afectos y la fecundi-
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dad libérrima de ingenios excitados en cada 
lugar por circunstancias especiales. 
Pudiendo parecer culpable presunción lo que 

acaba de leerse, tenemos por oportuno recor­
dar que cuerpos como la Academia Española 
producen sus obras valiéndose de comisiones; 
que no siempre figuran en éstas los más compe­
tentes y que los trabajos que presentan las mis­
mas tampoco son siempre examinados despa­
cio por la corporación entera, antes muchas 
veces son aprobados ligeramente por aclama­
ción; de manera que todas las decisiones, o co­
sa que lo parece, no representan la suma del 
saber de todos los académicos. Sólo así puede 
explicarse que casi en cada edición de la Gra­
mática y del Diccionario aparezcan cosas no­
toriamente erróneas, que después se corrigen, 
a lo que es de suponer, con harto sonrojo. El 
objeto único de nuestras observaciones ha sido 
la defensa de la libertad científica, y no com­
placer a los espíritus anárquicos. La manera 
como las hemos presentado, sin saiir una línea 
del terreno de la crítica erudita, convencerá al 
lector de que no es nuestro intento ponernos 
al lado de los detractores vulgares de la Acade­
mia Española, cuyo diccionario es base indis­
pensable del presente trabajo. Ni es el Diccio­
nario castellano el único que ofrece campo a 
rectificaciones: en la Romanía, tomos X X y 
XXII, han publicado los señores Hatzfeld y 
Thomas, bajo el título de Coquilles lexicogra-
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phiques, unos artículos tan doctos como diver­
tidos, de que resulta que Littré y otros auto­
res de diccionarios han admitido como pala­
bras francesas puras erratas de imprenta. 

Si para conocer de raíz la lengua no basta el 
manejo de gramáticas y diccionarios, habrá de 
acudirse a las fuentes, o sea a las obras litera­
rias, estudio que requiere, como está dicho, sa­
na crítica y gusto delicado. Unas veces hay 
que distinguir lo que es peculiar de un escritor, 
o por su patria, o por su educación o su carác­
ter; otras, aun coincidiendo varios en un mis­
m o uso, puede ser éste neológico y moda pasa­
jera a que se debe resistir; unas veces el uso 
vulgar moderno se ha introducido en los textos 
por las manos de los copiantes o de los cajistas; 
otras el uso vulgar hoy no lo era en lo antiguo; 
por manera que siempre será menester discer­
nir lo que en antiguos y modernos constituye 
el raudal mismo de la lengua para seguir su 
curso y beneficiarlo, sin dejarse llevar ni a imi­
taciones importunas ni a extravagancias pro­
pias, o más claro, débese comparar a los anti­
guos con los modernos y a éstos con nuestra 
habla familiar para corregir lo uno con lo otro 
y sacar el verdadero tipo de la lengua litera­
ria contemporánea. Pueden además los libros 
consultarse con dos objetos, o de buscar testi­
monios históricos del lenguaje, o bien de for­
mular reglas o autorizar el uso. y en cada caso 
se requieren condiciones diversas- para lo pri-
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mero aun pueden bastar los errores de edicio­
nes y manuscritos; para lo otro se requiere el 
mérito del escritor y que su testimonio no sea 
individual ni opuesto a la tradición o genio dé 
la lengua: restricción necesaria, porque nadie 
está libre de caer en un desliz. 
Todos saben que Juan de Luna hizo una re­

fundición del Lazarillo y además una segunda 
parte de la misma novela, impresas juntas en 
París el año de 1620, y además que hay una 
reimpresión cuyo pie de imprenta reza el nom­
bre de Zaragoza y el año de 1652, y en la cual 
se llama al autor H. de Luna. Yo no he podido 
consultar esta reimpresión, pero el hecho de 
escribirse así el nombre en el tomo III de nues­
tra Biblioteca me inclina a creer que ella y no 
la edición de 1620 fue la que aquí se reprodujo. 
Pues bien, el trabajo que se tomó Luna de pu­
lir y renovar el primitivo Lazarillo, se lo tomó 
otro con el de Luna, según se ve en el siguiente 
cotejo: 

París, 1620, p. 6. 

Roguele me diesse 
cuenta de su pena, que 
más tardaría a decla­
rármela, que yo a da­
lle remedio: ella sin 
dexar el llanto, con 
una verguenca virgi-

Bibl. de Rivad. III, 
p. 112b. 

Roguele me diese 
cuenta de su pena, que 
más tardaría en dár­
mela que yo en dalle 
remedio; ella sin de-
jar el llanto, con una 
vergüenza virginal di-
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nal dixo, que la mer­
ced que le hauia de 
hazer, y ella m e supli­
caba le hiziesse era: 
la acompañasse hasta 
Madrid, donde le ha-
uian dicho estaua vn 
cauallero, que no se 
hauia contentado con 
deshonrrarla, pero le 
hauia rouado todas 
sus joyas, sin tener 
respecto a la palabra 
de esposo que le ha­
uia dado. 

jo, que la merced que 
le había de hacer, y 
ella m e suplicaba le 
hiciese, era la acom­
pañase hasta Madrid, 
en donde le habían 
dicho estaba un ca­
ballero, que no se ha­
bía contentado con 
deshonrrarla, sino que 
además le había lle­
vado todas sus joyas, 
sin tener respeto a la 
palabra de esposo que 
le había dado. 

Pudiera creerse que este prurito de acomo­
dar los libros al lenguaje y gusto actual, no po­
día caber en hombres doctos de nuestro tiem­
po; si no fuese por el deseo de no ofender a per­
sonas vivas, citaría el caso de obra del siglo 
X V I que ha sido refundida en estos últimos 
años de la misma manera que las Guerras de 
Granada; pero la arbitrariedad con que Hart-
zenbusch trató el Quijote, alterándolo en una 
edición de un modo y en otra de otro, basta pa­
ra probar que en el presente siglo este género 
de estudios no ha adelantado mucho entre nos­
otros. El mismo escritor (eminente en otros con­
ceptos) dejó en nuestra Biblioteca rastros de 
su funesta manía de corregir, que debió de pe-
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gársele de los refundidores a la francesa, para 
quienes Lope y Calderón eran bárbaros mien­
tras no estaban vestidos como ellos. Veamos 
cómo trató a Tirso, comparando dos pasajes de 
Los tres maridos burlados, según se hallan en 
los Cigarrales de Toledo (Madrid, 1630) y en el 
tomo XVIII de la Biblioteca, que reproduce el 
texto dado por Hartzenbusch en 1845: 

Cigarrales, fol. 175, 

v° 

Vino luego el as­
trólogo llamado de la 
criada, y afirmó, que 
el desuanecimiento de 
sus libros de caxa, y 
quentas, le tenían ba­
rrenado el celebro: con 
que el consolado de 
que viuia, y airado de 
que le tuuiessen por 
loco, les dixo: pues si 
es verdad que no es­
toy muerto, de que 
siruieron los espan­
tos, y conjuros con que 
ayer huistes de mi, ha­
biendo os mas cruces 

Biblioteca, XVIII, p. 
484 b. 

Vino luego el astró­
logo, llamado de la 
criada y le afirmó que 
el desvanecimiento de 
sus libros de caja y 
cuentas le tenían ba­
rrenado el cerebro; con 
lo cual él ya consolado 
de que vivia, y airado 
de que lo tuviesen por 
loco, les dijo Pues si 
es verdad que no es­
toy muerto, ¿de qué 
sirvieron los espantos 
y conjuros con que 
ayer huisteis de mí, ha­
ciéndoos más cruces 
que tiene una proce­
sión de penitentes ? Vos 
m e visteis a mi? dijo el 
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que tiene vna proces-
sion de penitentes? 
Vos m e vistes ayer a 
mi? replicó el Astro-
logo, como puede esso 
ser, si estuue enterra 
do todo el dia en mi 
estudio leuantando fi­
gura sobre descubrir 
los ladrones de vna 
joya de diamantes? Y o 
alómenos, dixo el pin­
tor, no sali del monas­
terio donde trabajo 
hasta las onze de la 
noche. Pues yo, acu­
dió el viejo, tampoco 
vi ayer la calle, ocupa­
do en despachar un 
propio a la Montaña 
mi tierra. 

astrólogo. Sí, ayer es-
tuye con vos, dijo Lu­
cas. ¿Cómo puede eso 
ser, replicó, si estuve 
todo el dia metido en 
casa y encerrado en mi 
estudio, levantando fi­
gura sobre el descubri­
miento de unos ladro­
nes que han hurtado 
una joya de diaman­
tes? Y o a lo menos, di­
jo el pintor, no he sa­
lido del monasterio 
donde trabajo hasta 
las once de la noche. 
Pues yo, acudió el vie­
jo, tampoco vi ayer la 
calle, porque estuve 
despachando un propio 
a la montaña, mi tierra Con la misma arbitrariedad debe de haber 

corregido las comedias, a juzgar por la de El ver­
gonzoso en palacio que está también en los Ci­
garrales. N o niego que algunas veces acierta; 
pero en muchas otras introduce cambios del 
todo innecesarios, y hasta desacertados: «¡Ve­
rá la ambición'» puso (V. p. 205c) donde el ori­
ginal dice: «Verá la embincion», palabra ésta 
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que en boca de un aldeano es la forma fonéti­
camente propia de invención en el habla vulgar. 

Pues, vive Dios, hombre ingrato, 
Que yo castigue tu trato (p. 206 a), 

puso donde el original: 

Pues para esta, de vn ingrato 
Que yo castigue tu trato: 

Corrección más sencilla sería poner don en 
lugar de vn, como el don ladrón que en el Qui­
jote dice a Sancho el barbero despojado. Co­
sario (p. 210 a) pone por el contrario del origi­
nal; enfermedad (p. 211 b) por efímera, que ha 
sido común en el sentido de calentura que dura 
un día, y cuadra mejor con el contexto; «¿Quién 
los tiene más que yo?» (p. 218 a) por «¿Quién 
los tiene como yo?» 
Ya que me habéis dado amante, 

¿Porqué m e le entregáis mudo? (p. 220 b) 

En lugar de «¿Para qué me le dais mudo?» 

Ya comienza el corazón 
A temblar en su presencia (p. 220 b) 

Donde más propiamente dice el original «con 
su presencia». 
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Tu primo enojado, 
Porque su amor tuve en poco, 
Con disparates de loco 
Le echó al suelo, y se fue airado. 
Quise registrar lo que era, 
Y hame causado inquietud.... (p. 222 c) 

Donde el original dice: 

Tu primo enojado 
Porque su amor tuve en poco 
Con disparates de loco 
Le echó en el suelo, y ayrado 
Se fue, quise ver lo que era 
y hame causado inquietud.... 

Tal vez pensará alguno que me cebo con sa­
ña en las ediciones modernas de nuestros bue­
nos libros antiguos; pero, aunque escarmen­
tado muy a mi costa de haberles tenido con­
fianza y con algún despecho de pensar que, 
con toda mi cautela, he podido todavía citar 
como genuino lo que es pura falsificación re­
ciente, obedezco ante todo al amor de la ver­
dad y de la exactitud científica al descubrir 
estos peligros y aconsejar a los principiantes 
la más cauta desconfianza. 



V 

La fama ha llevado a todas partes el nombre 
de los fundadores de la gramática comparativa 
y en particular de la gramática comparativa 
de las lenguas romances, pero no el ánimo o la 
curiosidad de estudiar sus obras y aplicar sus 
métodos. Así que, con raras, honrosísimas ex­
cepciones, se etimologiza hoy en los pueblos 
que hablan castellano como si nada de aquello 
hubiera existido. Aunque nuestro libro no es 
etimológico, y apenas ocasionalmente se tra­
tan en él estos puntos, no juzgamos inútil in­
dicar a los jóvenes que no deben aventurarse 
en este terreno sin la conveniente preparación. 
Entre las ciencias modernas a ninguna ha 

tocado nombre más noble que a la Etimología, 
pues tanto quiere decir como ciencia de lo que 
es, de la verdad; pero también es cierto que, 
ninguna ha sido por más tiempo campo de 
pueriles juegos. Todos habían creído, y muchos 
creen todavía, que para determinar la forma 
más antigua y el valor intrínseco de los voca­
blos nada más se requiere que con un poco de 
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ingenio descubrir coincidencias en la forma o 
en el sentido. A la Gramática comparativa se 
debe la vindicación de estos estudios tantas 
veces ridiculizados, y en general con tanta ra­
zón: ella empieza por un examen escrupulosí­
simo de las transmutaciones de las letras, apo­
yada en casos indisputables y en observaciones 
fisiológicas; y, sentada esta base, procede a la 
comparación de las inflexiones, de donde resul­
ta la clasificación de las lenguas por familias, 
y vienen a fijarse los límites dentro de los cua­
les pueden compararse los vocablos pertene­
cientes a diversas. Este método, verdaderamen­
te experimental, conduce a los resultados más 
satisfactorios, pues al mismo tiempo que esta­
blece el orden y la sobriedad en la investiga­
ción, la conduce de grado en grado hasta tra­
zar históricamente los crecimientos y transfor­
maciones del lenguaje. Hoy entre los seguido­
res del nuevo método puede decirse que está 
desterrada toda arbitrariedad: comprobado que 
las lenguas de distinta familia no pudieron ser 
una sola sino én época m u y remota, ni coinci­
dir sino en sus raíces, se ve la razón de la caute­
la con que procede la Etimología en estas com­
paraciones, no admitiendo aquellos saltos, an­
tes tan frecuentes, del latín al hebreo y de éste 
al gótico, si no hay datos históricos que los mo­
tiven; de suerte que se han puesto cortapisas 
a la tendencia, por cierto m u y natural, de que­
rer sacarlo todo de una lengua a que se tiene 
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cariño. Reducido el campo de la observación, 
se necesita una perfecta conformidad con las 
leyes fonéticas de las lenguas examinadas para 
admitir una etimología, la cual, después de sa­
tisfecha esta condición, ha de explicar todas las 
formas del vocablo en las lenguas congéneres 
y sus dialectos, y ser, en cuanto al sentido, co­
m o el hilo que,las enlace. Cuando consideramos 
que las lenguas romances tienen caracteres pro­
pios que dan a cada una su peculiar fisonomía, 
percibimos claramente que no es arbitraria la 
manera en que han manejado los elementos co­
munes. Cada cual ha transformado el fondo la­
tino, no por salto y a la buena ventura, sino 
paulatinamente siguiendo la gradación fisioló­
gica de los sonidos, aunque obedeciendo en ca­
da parte a tendencias especiales; de donde re­
sulta que no se puede subir a las formas origi­
narias sin conocer esa gradación y esas tenden­
cias (o sea las leyes fonéticas de cada cual), 
para aplicar la enseñanza que dan los casos ob­
vios e indiscutibles a la averiguación de los me­
nos fáciles. Sin esto es la etimología campo de 
suposiciones gratuitas, donde no hay criterio 
alguno para atinar con lo cierto o lo probable. 
Esto, por lo que hace a la evolución del latín en 
cada región, o sea a un dialecto determinado, 
como si dijéramos al castellano en España; sin 
olvidar que las relaciones de vecindad o de tra­
to pueden introducir elementos extraños, que 
se distinguen cabalmente por una evolución di-
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ferente. Pongámoslo de manifiesto con un ejem­
plo: las combinaciones latinas el, fl, pl, en los 
casos en que se palatalizan, pasan en castella­
no a //, y en portugués y gallego a ch: clamat, 
llama, chama; clavem: llave, chave; clausa: llosa, 
chousa; flamma: llama, chama; plaga: llaga, 
chaga; planum: llano, chao; planctum: llanto, 
plenum: lleno, cheo, cheio; plicat: llega, chega; 
plorat: llora, chora; plovit: (plouevat en Petro-
nio): llueve, chove. Por manera, pues, que cuan­
do en nuestra lengua encontremos una voz de 
esta forma que lleve ch y no 11, hemos de con­
cluir que nos ha venido de aquellos dialectos, 
por ejemplo, chamada, chamarasca, chamizo, cha­
micera, cognados de chama; chanta: plantat, que 
es en gallego chantar; chaveta, cognado de chave, 
chopo, que es chopo, choupo en gallego y portu­
gués (ploppus por populus), chopa: chupea, que 
es en portugués choupa. Y también, si tropeza­
mos con voces en que las combinaciones dichas 
no se palatalizan, hemos de colegir, o que se to­
maron del latín por los doctos cuando ya no 
obraban las causas de aquella transformación, 
o que nos han venido de los dialectos del nor­
deste, aragonés o catalán, que, como el proven-
zal, no la conocen. D e aquí pueden resultar for­
mas dobles, como llano, que representa la evo­
lución autóctona, y plano, la voz exótica; en las 
Partidas, III, XXVIII, 41 (Madrid, 1807), 
leemos llantas (vegetales), forma que cedió el 
puesto a planta en las acepciones que se acerca-
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ban a las de la voz latina, pero que no pudo ser 
desarraigada en otras peculiares del habla po­
pular campesina (berza; cincho férreo que sirve 
a las ruedas como de suela: duas plantas ad cal­
ceos faciendos, D u Cange). Puede suceder que 
la irregularidad de la evolución se explique por 
la intervención de otras causas, como la vecin­
dad de sonidos que obran sobre los inmediatos; 
en plomo, por ejemplo, y pluma, si no son vo­
cablos aragoneses, puede haber persistido la 
combinación inicial por la influencia de la m, 
labial como la p. A falta de explicaciones se­
mejantes, pueden las evoluciones anormales 
originarse de la asociación de ideas, que aco­
moda un vocablo a la forma de otro (parágra­
fos 42 y sgs.). 
N o menos provechoso es el conocimiento de 

los dialectos en cuanto suministran entre las 
diversas formas que puede asumir una palabra 
latina, eslabones necesarios para completar la 
tradición y tocar al origen. Generalmente se 
ha creído que prenda sale del verbo prender por 
tomar (1); pero en lo antiguo se encuentra ge­
neralmente peyndra y peyndrar por prenda y 
prendar (2), como en portugués pindra y pin-
drar por penhora, pegnorar, formas que coin-
(1) Así el Diccionario de Autoridades y Diez;labre­
ra da en lo cierto. 

(2) Véase Gal indo y de Vera, Progreso y vicisitudes 
del idioma castellano en nuestros códigos legales, p. 165. 
(Madrid, 1863). 
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ciden singularmente con el retorrománico pin-
drar (en Conradi; pendrer en Pallioppi), y que 
no pueden explicarse por prender, sino por pen-
yora, penhorar, pignora, pignorar, de los otros 
dialectos españoles y del provenzal, intercalán­
dose la d para suavizar la pronunciación des­
pués de omitida la o, como en ondrar, ondra, 
antiguos por honrar, honra; de suerte que pren­
dar, prenda, mediante una metátesis comuní­
sima, sale de peyndrar, peyndra y éste del latín 
pignorare (en latín clásico pigneraré), pignora, 
pignera, plural de pignus. 

Faltando el apoyo de los dialectos, es aun 
más necesario el conocimiento de las formas 
antiguas dentro de cada dialecto, o sea de la 
historia de cada palabra. El P. Alcalá, que, si­
guiendo el sistema fonético de Nebrija, no es­
cribía h sino cuando era aspirada, trae en su 
Vocabulista (1505) haua, hauar, hauacera, y por 
los equivalentes árabes que da al último, se ve 
que significaba vendedora de legumbres o de 
frutas, por manera que es derivado de haba, 
conforme al modelo de carnicero; así, con h y 
en la terminación femenina se encuentra en 
libros del siglo X V I ; además,, con c y no con z, 
como se hubiera escrito a salir de una forma 
popular abaz, que, de paso sea dicho, es puro la­
tinismo (cp. cruzero, luzero, heziento, bozear) (1). 

(1) Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542), p. 252 
(Madrid, 1872), y en las coplas A la Chinagala de 
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Vese por aquí lo infundado de las etimologías 
que se han propuesto, en que no se hace caso 
de la ortografía originaria. E n la edad media se 
vulgarizó en los pueblos románicos la voz grie­
ga practica, como término filosófico contra­
puesto a teórica, y dio origen al verbo practicare, 
y ambos,, además de su sentido natural, pasa­
ron a significar trato, conversación, tratar; con­
versar (1); en las lenguas romances se acomo-

(1) Practica: familiaritas; practicare: agere, sermocina-
ri; practicare aliquem: cum eo conversari, uti familiari-
ter. (Du Cange)—-Provenzal: praticar: tratar de un asun­
to (Levy, Prov. Supp. Wórterb.); francés: pratiquer les 
princes;—italiano: pratica: amistad, conversación; prati-
care: tratar, conversar; lo mismo el retorrománico prat-
cher;— portugués: prática: conversación, discurso, pláti­
ca; praticar: conversar, tratar, hablar instruyendo o 
doctrinando. 

Rodrigo de Reinosa (facsímile de Sánchez Rayón) Fran-
ciosini (1620) escribe todavía con h, pero dándole for­
m a masculina y ampliando la significación (tendero que 
vende queso, aceite, cecina y cosas parecidas). El abaz 
de la Academia se apoya en un pasaje de Alvar Gómez 
(1488-1538), donde aparece el plural abaces; es sabido 
que este escritor, cultivador ferviente de la poesía lati­
na, introducía con singular desenfado en la castellana 
términos que no pertenecían a la lengua corriente, co­
m o acervar, complexo, ostento y otros que con su auto­
ridad han entrado en el Diccionario. Si abaz, como to­
do lo indica, se halla en este caso, es obvio que haua-
cera es anterior a la aparición de aquél en libro caste­
llano. 
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daron a la tendencia común de simplificar la 
combinación ct, de donde nuestro prática, pra­
ticar (1). E n el siglo X V aparece en castellano 
platica-ar, a ojos vistas proveniente de una res­
tauración errónea (parágr. 819) sugerida por 
las formas populares dialécticas prata, prato, 
procer, preito, etc., a que corresponden las cas­
tellanas, plata, plato, placer, pleito, etc. (2), 
usáronse promiscuamente esta forma popular 
y la cuasi docta prática hasta el siglo XVIII (3); 
(1) «E Este Dicineo ensenno a los godos fascas toda 

la filosophia, et la física, et la theorica et la prática* 
(Crón. gen. p. 222, 16: Men, Pidal). 

(2) E n el Arcipreste de Hita se nota ia variedad de 
estas combinaciones, debida sin duda a los escribientes: 
blaco (809), blana (650), piado (768), fracas (1201), com­
plana (1215), complador (615), poblé, pobleza (620, 635), 
queblanta (715), etc.; y a la inversa fabrar (490), dia­
bro (773), etc (Ducamin). Añádase temprad (792), for­
m a etimológica, que es hoy templad. La r es peculiar 
del portugués y gallego y del habla vulgar campesina 
que remedan Encina, Lucas Fernández y otros hasta 
Tirso de Molina. 
(3) E n el sentido actual de práctica: prática: D Juan 

Manuel, Caza, pp 2,23; 3,8; 53, 19 (Baist); Pérez de 
Guzmán, Gener. II. p. 583» (Crón. de Juan II, Valen­
cia, 1779); Claros varones, 346 (Ochoa); plática: Canc. 
de Gómez Manrique, I. p. 3; II, p. 8; Canc. de Estúñi-
ga, p. 335: A. de la Torre, Vis. delectable. Bibl. de Ri­
vad., X X X V I , p 344 b; Pulgar, Letras, XXIII, (p. 54» 
Amsterdam, 1670). E n el sentido actual de razonamien­
to: prática: Palencia, Perfección del triunfo militar, p 
84 (Madrid, 1876); Arcip. de Talavera, pp. 5, 191; plá-
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entonces el empeño de acomodar los vocablos 
a la etimología redujo prática a práctica, y no 
pudiendo hacerse lo mismo con plática, quedó 
éste apropiado a aquellas acepciones que se 
alejaban de la acepción clásica. Tenemos, pues, 
aquí un caso de diferenciación, y es una locura 
ir a tierras lejanas en busca de etimologías fan­
tásticas. 

í/ca: las ediciones de 1498. 1500, de la última obra en 
la primera cita.—El verbo en el sentido del actual prac­
ticar praticar: D. Juan Manuel, Caza, p. 54.4 (Baist); 
Pérez de Guzmán, Ciar, varones, 8.80 (Ochoa); M de 
Santillana, Obras, p. 196 (variante plat.); Are. de Tala-
vera, p. 5 (variante en los impresos plat.) E n el senti­
do de tratar, frecuentar a uno: praticar: Are. de Talav., 
p. 163; Pérez de Guzmán, Gener. II (ubi supra); plati­
car: el mismo, ahí mismo VIII (p. 588 b); Are. de Tal., 
p. 264.—En el sentido de hablar, discurrir: platicar: M . 
de Santillana, Obras, p. 185; Pulgar, Claros varones, III 
(p. 8, Amsterdam, 1670).—En la edad clásica se hacen 
más y más frecuentes plática, platicar, platico, pero des­
aparece la acepción de tratar. Cervantes parece no usar 
otras formas en todos los sentidos; en Saavedra puede 
decirse que está perfecta la diferenciación, pues no usa 
plática sino por conversación, y en los demás casos prá-
tica,-ar,-o.—El origen de la aplicación al pulpito se ve 
clara en este lugar de Fr Luis de Granada: «Los con­
fesores y padres espirituales que quieren introducir en 
este santo ejercicio a los deseosos de aprovechar en él, 
la manera que para esto . podrán tener será ésta. Pri­
meramente, débenles ir poco a poco leyendo o platicando 
la historia de todos los pasos principales de la vida de 
Cristo > (De la oración mental, cap. III, parágra­
fo 5). 





VI 

Penetrados de la importancia de conformar 
en cuanto sea posible nuestro lenguaje con el 
de Castilla, nos hemos consagrado a observar 
las diferencias que entre ellos median, y como 
base hemos tomado el habla común de los bo­
gotanos, por ser la que mejor hemos podido es­
tudiar, y porque en ella, sobre todo en lo im­
preso, se encuentran resumidas muchas de las 
corruptelas generalizadas en la República; de 
suerte que la utilidad de este libro, si llega a 
tenerla, puede extenderse a todos nuestros com­
patriotas. La formación de un diccionario com­
pleto de los provincialismos de la nación exi­
giría la ayuda de muchos colaboradores juicio­
sos e ilustrados, y es tarea que sólo podrá em­
prender quien disfrute de fuerzas y luces ma­
yores que las nuestras. 
Entre las observaciones consignadas en esta 

obra hay algunas como las relativas a acen­
tuación,' disolución de diptongos, conjugación 
de algunos verbos y permutaciones de letras, 
que bien podrían formar parte de los tratados 
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de urbanidad, pues no pueden despreciarse sin 
dar indicios de vulgaridad y descuidada edu­
cación; otras, como algo de lo tocante a artícu­
los, pronombres y uso de ciertas inflexiones 
verbales, que van especialmente enderezadas a 
los escritores y demás personas que aspiren a 
expresarse con todo aliño y corrección; final­
mente otras, por ejemplo, la acentuación de al­
gunos nombres propios y el uso de ciertas vo­
ces, que acaso no podrían reducirse a la prácti­
ca sin merecer quien lo intentase la nota de ex­
travagancia o caer en el riesgo de no ser conve­
nientemente entendido; porque no es fácil, ver­
bigracia, que a quien bautizaron Arístides se 
contente con ser llamado Aristídes, ni tendría 
motivo de quejarse el que, pidiendo a un cria­
do una bandeja, le viese traer una fuente; pero 
también es cierto que, hablándose del famoso 
griego conocido, con aquel nombre, no se per­
mitiría pronunciarlo mal, y que, como casos se­
mejantes ha habido, podría exponerse a pérdi­
das un comerciante, si en pedidos a correspon­
sales extranjeros usase bandeja por fuente. 
Cúmplenos aquí hacer una protesta y dar una 

explicación, aquélla para nuestros paisanos, 
ésta para los extranjeros. Sea la primera: ja­
más ha sido nuestro intento escribir un código 
inflexible, especie de Alcorán, con el cual ha­
yan de juzgarse los escritos, discursos o con­
versaciones de los bogotanos; sólo hemos de­
seado hacer un estudio comparativo para fa-
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cuitar el cabal aprendizaje de la lengua de Cer­
vantes, y fijar los límites entre el lenguaje clá­
sico y literario y el familiar y vulgar, dejando 
al gusto y discreción de cada cual el decidir los 
casos en que una inoportuna aplicación puede 
traer consigo la nota de pedantería o de vulga­
ridad; rechazamos, pues, cualquiera imputa­
ción que se nos haga de querer alzarnos a una 
odiosa dictadura, para lo cual no tenemos ni 
títulos ni disposición. Sea la segunda: como en 
vista de lo mucho que censuramos pudiera quien 
no haya pisado nuestro suelo, suponer que aquí 
hablamos en una jerga como de gitanos, la jus­
ticia exige declarar que no hay tal: acaso, me­
jor dicho, seguramente, nadie hay que caiga 
en todo lo que criticamos como errores, y raro 
será el que los haya oído todos y menos encon-
trádolos impresos, pues que son recogidos de 
entre las diferentes esferas sociales y entre in­
dividuos de diferentes profesiones. E n Bogotá, 
como en todas partes, hay personas que hablan 
bien y personas que hablan mal, y en Bogotá, 
como en todas partes, se necesitan y se escri­
ben libros que, condenando los abusos, vincu­
len el lenguaje culto entre las clases elevadas, 
y mejoren el chabacano de aquellos que, por la 
atmósfera en que han vivido, no saben otro. 
Bueno es también recusar aquí las disculpas 

que alegan algunos en favor de sus desaciertos 
gramaticales. Tratando, suelen decir, de pun­
tos de mucha monta, no es dable atender a 
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atildar el lenguaje y obedecer menudos precep­
tos relativos a la forma; escribiendo, además, 
de prisa, ¿quién va a reparar en minuciosida­
des y pequeneces?—El bien hablar es a la ma­
nera de la buena crianza: quien la ha mamado 
en la leche y robustecídola con el roce constan­
te de la gente fina, sabe ser fiel a sus leyes aun 
en las circunstancias más graves, y en éstas 
precisamente le es más forzosa su observancia. 
Es más: quien osa tratar puntos m u y altos 
debe tener m u y alta ilustración, y apenas se 
concibe ésta sin estudios literarios, esmalte y 
perfume de todas las facultades. Según aquella 
peregrina idea, los escritores más eminentes de 
todos los países no habrían producido sino obras 
ligeras, cuanclo es a menudo todo lo contrario. 
E n suma: los adefesios de personas humildes 
que escriben cuando las circunstancias los pre­
cisan a ello, cualquiera los disculpa; pero no es 
fácil ser indulgente en este particular con los 
que presumen componer el mundo. 
N o menos oportuno parece señalar un esco­

llo propio de los estudios gramaticales El há­
bito, sobre todo en los principiantes, de exigir 
la corrección en la forma se convierte a menudo 
en pedantería que rechaza cuanto no satisface 
a un ideal falso o legítimo. Por lo mismo que 
una forma descuidada suele ser indicio de poca 
solidez en la parte sustancial de la obra, es or­
dinario que, en faltando lealtad para reconocer 
méritos de otro orden, o ciencia para dilucidar 
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la materia sobre que versa un escrito, acuda la 
pasión a la odiosa tarea de probar que el con­
trario no sabe gramática. Dicho se está que ja­
más ha sido nuestro ̂ designio proporcionar ar­
mas para esta clase de ataques; y el mero he­
cho de haber sembrado acá y allá en este libro 
las noticias filológicas que pueden darle un ca­
rácter de seriedad, muestra que en nuestro pen­
samiento se ha asociado el concepto de la crí­
tica gramatical con el de la necesidad de estu­
diar las materias de que se trata. 





VII 

Deseando, como al principio apuntamos, ser 
leídos no sólo por los escolares y las personas 
serias, sino por toda clase de individuos, nos 
hemos propuesto hacer grata la lectura de nues­
tro libro empleando en él todos los tonos, ya 
criticando con gravedad, ya jugueteando con 
festivas vayas, ya copiando lugares de los clá­
sicos, ya con disquisiciones y conjeturas filoló­
gicas, ya patentizando los errores en que incu­
rrimos con ejemplos puestos de propia cosecha 
0 sacados de obras nacionales o extranjeras; pe­
ro en todo caso declaramos que no procedemos 
con malignidad; y, en comprobación de esto, 
baste decir que censuramos pasajes de escrito­
res cuyo ilustre nombre oscurece el humilde 
nuestro, y aun de otros cuya amistad nos hon­
ra y cuyas luces nos han servido de guía en este 
y otros departamentos de la literatura. Fuera 
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de esto, el mostrar uno que otro defecto en obras 
que admiramos, jamás lo reputaremos como 
mérito nuestro o de nuestro libro, dado que 
nuestra opinión en este particular se halla re­
sumida en estas palabras de un escritor ilustre: 
«Entre reparar los errores y las bellezas de una 
obra hay esta diferencia, que para lo primero 
bastan los ojos, y para lo segundo es menester 
la razón ilustrada y acompañada de aquella 
sensibilidad fina que no se halla tan común­
mente. La envidia y la malignidad de abatir a 
los otros para hacernos valer algo más, nos sue­
le hacer linces en descubrir las faltas ajenas; 
y uno que las halla luego en una obra, y calla lo 
bello de ella, es seguramente un ignorante o un 
envidioso, o lo uno y lo otro». Quien prueba su 
respeto a los grandes escritores citándolos en 
su apoyo millares de veces, bien puede criticar 
unas decenas de pasajes. 
Quién querría que hubiésemos hecho una 

obra completamente seria, quién nos asegura 
que lo que tiene de grave es precisamente lo 
malo de ella. tal contrariedad de opiniones prue­
ba que había de escogerse un término medio, 
y que si lo hemos hallado, a todos habremos 
proporcionado lectura. Proveyendo a esto y 
en obsequio de la diversidad de gustos, se ha 
impreso el libro en dos caracteres distintos: en 
el mayor va lo que puede ser útil a la generali­
dad de los lectores; en el menor aquellas noti-
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cias que por más recónditas o menos importan­
tes, o por demandar para su inteligencia el co­
nocimiento de otras lenguas, no ofrecen com­
parativamente mucho interés. 





VIII 

Imprimióse por primera vez este libro de 
1867 a 1872 (en 8.° menor pp., XX-526); la 

'2.a edición se publicó en 1876 (XXXII-527 pp.); 
la 3.» en 1881 (XLVIII-620 pp.); la 4.* en 1885 
(XXXIX-571 pp.); la 5.» en 1907 (XL-692 pp.), 
todas estas cuatro en la misma forma que la 
presente. E n la primera, a causa del mucho 
tiempo que duró la impresión, fue preciso aña­
dir 29 páginas de adiciones y correcciones; y 
en todas hasta la 4.* inclusive se introdujeron 
también considerables aumentos y enmiendas 
importantes, pero conservándose la misma dis­
posición y método (que en partes era falta de 
método) que en la 1.» Distraídos en otros tra­
bajos y con el designio de reemplazar las Apun­
taciones con otro libro más extenso y de plan 
más científico, teníamos olvidadas aquéllas, 
cuando varios amigos nos manifestaron cierta 
pena de que desapareciera una obra que, a pe­
sar de sus defectos, se ha hecho popular y aun 
podría ser útil a los estudiosos; sin considerar 
a lo que nos obligábamos, condescendimos en 
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sacarla otra vez a luz, corrigiendo, como nos 
decían, lo indispensable, ora en cuanto a la 
redacción, ora en cuanto a la doctrina. Hecho 
esto en las primeras páginas que se remitieron 
a la imprenta, apareció que en lo demás había 
muchas partes que exigían reforma capital, y 
fue forzoso reducir la materia a otro orden con­
forme a los principios mejor dilucidados de la 
historia del lenguaje; de donde, con el aumento 
de artículos y observaciones, resultó una tras-
formación completa de casi todo el libro; si 
bien procuramos aprovechar, en cuanto fue 
posible, la redacción primitiva de los materia­
les. Pero no fue posible, en un trabajo que se 
hacía a medida que adelantaba la impresión. 
evitar tal cual repetición o algún desacierto en 
la disposición de los materiales. Todo esto he­
mos procurado corregirlo ahora. C o m o en ra­
zón de las adiciones considerables iba crecien­
do el volumen del libro más de lo que se había 
supuesto, hubo necesidad de omitir algunos 
eiemplos hacia el fin y condensar la redacción; 
pero, no prestándose la naturaleza misma de 
los puntos que ahí se tratan, a detenidas indi­
viduaciones, ha parecido innecesario introdu­
cir ahora de nuevo lo suprimido, cuando se han 
añadido tantos artículos que compensan aque­
lla falta. 

Es obvio que la materia de los primeros ca­
pítulos pudo o debió incluirse en otras divisio­
nes de la obra; para dejarlos en su disposición 
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antigua, confesamos que apenas hemos tenido 
otra razón que el deseo de conservar algo del 
aspecto original del libró. Sin embargo, hemos 
hecho una modificación que lo altera un tanto, 
y consiste en suprimir al principio de los capí­
tulos lo que en las primeras ediciones llama­
mos glosario, y en la última nociones previas, 
encaminadas a exponer el valor de los térmi­
nos gramaticales y las noticias más precisas 
para la inteligencia de la doctrina filológica. 
N o siendo posible limitar en cada capítulo el 
empleo de los unos o la aplicación de la otra, 
hemos preferido, siguiendo calificados ejemplos, 
(1), ponerlo ordenadamente todo junto al prin­
cipio del libro; y como esta nomenclatura va 
incluida en el índice alfabético, basta acudir a 
él en caso de duda. 
Este prólogo es también en su mayor parte 

completamente diferente del que aparece en 
las ediciones anteriores. 
N o debemos ponerle fin sin manifestar nues­

tra sincera gratitud por la indulgencia con que 
ha sido recibida esta obra desde su primera pu­
blicación, y con cierto orgullo contamos entre 
los que, recién publicada, le dedicaron por la 
imprenta expresiones benévolas a un Pott, a 

(1) E. Bourciez, en su precioso libro EUmtnts dt tin-
guistiqut toman». París, 1910. 
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un Morel-Fatio, a u n Caro (1). Tampoco nos 
han faltado contradictores, cuyo tono -y proce­
dimientos no siempre han correspondido a la 
moderación y a la justicia, que deben dominar 
la crítica científica; N o siendo de nuestro ca­
rácter entrar en polémicas ni menos deslucir a 
nadie, nos hemos limitado, cuando el caso se 
ha ofrecido, a corregir o aclarar los puntos que 
con razón se nos censuraban; a confirmar con 
nuevas pruebas los hechos que sin fundamento 
se nos han negado; y a dejar intactos los luga­
res en que por ligereza o por otra causa se nos 
han achacado cosas que no hemos dicho. 

_(1) El Prof. Pott en el G5ttingische gelehrte Anzeigen, 
año de 1877; el señor Marel-Fatio, en la Romanía, año 
de 1879; el señor Caro, en el Repertorio Colombiano, 
años de 1880 y 81. D e los magistrales artículos de 
nuestro nunca bien llorado amigo el señor Caro nos he­
mos aprovechado para enriquecer en algunas partes las 
ediciones posteriores. 
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